你的「現在」決定了過去
年輕人：那就請問一下囉。您說要再次學習阿德勒的哪一部分呢？
哲學家：明辨自己和他人的言行舉止，去思考潛藏在背後的「目的」。這是阿德勒心理學的基本論點。
年輕人：我知道啊，就是「目的論」嘛。
哲學家：你可以簡單地說明一下嗎？
年輕人：我試試看。不論過去發生了什麼事情，並沒有辦法因此而決定些什麼。而且過去是不是有過創傷，也跟現在沒有關係。因為人並不是受過去的「原因」而推動，是循著現在的「目的」在過日子。像是那些說出「因為過去家庭環境不好，所以性格變得灰暗」之類的人，就是說著人生的謊言。事實上，是心裡先有了「不想因為與他人的瓜葛而遭到傷害」這樣的目的，並且為了達成這個目的，才選擇不必與任何人有瓜葛的「灰暗性格」；然後再把「過去的家庭環境」拿出來，當成自己選擇這種性格的藉口⋯⋯是這樣子吧？
哲學家：是，請繼續說下去。
年輕人：總之，我們並不是受過去發生的事情而支配，是藉由「如何定義」那些事來決定自己的人生。
哲學家：沒錯，就是那樣。
年輕人：當時老師還說：「無論之前你的人生發生過什麼事，那對你將來要怎麼過日子一點影響也沒有。決定你人生的，是活在『當下』的自己⋯⋯」我這樣理解沒錯吧？
哲學家：謝謝你。沒有錯。我們並不是那種任由過去的創傷擺布、脆弱不堪的個體。阿德勒的思想，是以對人類的尊嚴和可能性有著強烈信任為基礎的，認為「人，無論何時都能決定自我」。
年輕人：嗯，我知道。不過我還是沒有辦法完全擺脫「原因」的強烈影響。一切都要用「目的」來解釋太難了。例如就算有著「不想要與他人有瓜葛」這樣的目的，但一定還是有個什麼樣的「原因」才有這樣的目的。目的論對我來說，雖然是一個突破而嶄新的觀點，卻不是無所不能的真理。
哲學家：那也沒關係。透過今天晚上的對話，或許會出現一些改變，也或許不會。一切決定都在於你，我不會強求。那麼，就請你先聽聽其中一個說法。
不論在任何時候，我們都是一個可以決定自我的個體，可以選擇嶄新的自己。只是儘管如此，我們卻相當難以改變；即使強烈希望有所改變，還是改變不了。究竟是為什麼？你對這有什麼看法？
年輕人：是因為根本就不想改變？
哲學家：就是這樣。而這也會關係到「什麼是變化？」的提問。如果要說得大膽一點，所謂的變化，就意味著「死亡」。
年輕人：死亡？
哲學家：假設現在的你正為人生苦惱好了，而且你是想要改變的。可是所謂的改變自己，同時也意味著要放棄「眼前的自己」，做個了斷。否定「眼前的自己」，並且為了不讓他再度出現，要將他埋進墳墓裡。因為必須做到那種地步，才會重生蛻變成「嶄新的自己」。
這麼說來，就算你對現狀有許多不滿，但真的有辦法因為這樣而選擇「死亡」嗎？能夠因為這樣投身跳入深不見底的黑暗中嗎？⋯⋯這件事並沒有那麼簡單。
所以人們不會試圖去改變，再怎麼痛苦，也想「照現在這樣就好」。然後為了肯定自己的現狀，找尋「照現在這樣就好」的說詞去過日子。
年輕人：嗯。
哲學家：那麼，你認為當一個人試著積極肯定「現在的自己」時，這個人會用什麼樣的色調去裝扮過去呢？
年輕人：啊，也就是說⋯⋯
哲學家：答案只有一個。也就是針對自己的過去，歸納出「雖然曾發生過許多事，但現在這樣很好」的結論。
年輕人：⋯⋯為了肯定「現在」，所以也要肯定不幸的「過去」。
哲學家：對。前面你提過一個向老師表示「謝謝您當時那麼嚴格教導我」的人，他們就是試圖積極肯定「現在的自己」，於是過去的一切都成了美好回憶。因此，不能單憑這些表達感謝的話語來贊同那種強權壓制式的教育。
年輕人：因為想認為「現在這樣很好」，所以過去會成為美好回憶⋯⋯欸，有意思，就這種紙上談兵的心理學來說，的確是很有意思的探討。可是我並不同意這樣的說法。為什麼？我就是最好的證明。我的狀況完全無法套用在您剛才那一番論調裡！對於國、高中時代那群嚴厲而蠻不講理的老師們，我到現在還很不滿。就算這樣的態度不對，我還是一點感謝的想法也沒有。那段簡直像在監獄裡的學校生活，根本就不會讓我有什麼美好回憶！
哲學家：那是因為你對「現在的自己」並不滿意吧。
年輕人：您說什麼？！
哲學家：如果要進一步做更犀利的探討，那就是為了將現在這個距離理想還很遙遠的「自己」正當化，所以把自己的過去塗上灰色，想歸咎於「都是因為那所學校」或「因為有那樣的老師」。然後以「如果當初念的是好學校、遇上好老師的話，自己也不至於會像今天這樣」的想法，試圖活在某種可能性之中。
年輕人：您、您這麼說太過分了！到底有什麼根據可以這樣胡亂猜測？！
哲學家：真的可以斷言是胡亂猜測嗎？因為問題不在於過去發生了什麼事，而是「現在的自己」如何定義那一段過去。
年輕人：這些話請您收回去！您對我又知道些什麼？！
哲學家：你聽好了，我們的世界裡，根本不存在所謂真正的「過去」，有的不過是大家根據各自的「現在」加以塗鴉上色，並各自賦予其解釋。
年輕人：⋯⋯這個世界裡，過去並不存在？！
哲學家：是呀。所謂的過去並不是無法喚回，單純只是因為它「並不存在」。如果不深入探究到這一點，就無法逼近目的論的本質。
年輕人：哼，真是太氣人了！胡亂猜測之後，又來一個什麼「過去並不存在」？！編派了一堆滿是漏洞的空話，然後又打算這樣矇混過關嗎？求之不得！這些漏洞就讓我來好好挖開，追根究柢一番！
哲學家：這番說法確實是難以接受沒錯。不過只要冷靜地將事實堆疊起來，相信你一定也會表示贊同。因為除此之外，沒有其他方法了。
年輕人：看來您是因為對思想的狂熱而燒昏了頭吧！如果過去不存在的話，那「歷史」又算什麼？難道連您最愛的蘇格拉底還是柏拉圖都不存在了嗎？就是因為說出這種話，才會遭人嘲笑不科學啦！
哲學家：所謂的歷史，是由各年代掌權者不斷竄改的大篇幅故事。歷史總是基於當代權力核心中「我才是正義」的論調，再經過巧妙竄改。所有的年表與歷史書籍，都是為了證明當代掌權者的正統性而編纂的虛假著述。
歷史之中，向來認定「當今」最為正確，某個政權被扳倒後，取而代之的執政者就會將過去重新撰寫。這一切，不過就是為了說明自己的正當性，其中並不存在語言原本所意味著的「過去」。
年輕人：可是⋯⋯！！
哲學家：比方說，某個國家的武裝組織策動了軍事政變。經過鎮壓後，如果政變宣告失敗，這些人大概就會以「反賊」的身分在歷史中留下汙名吧；但另一方面，要是軍事政變成功打倒了原有政權，歷史中的他們就會成為抵抗強權的「英雄」。
年輕人：⋯⋯是因為歷史總是由勝利的一方去改寫？
哲學家：以我們個人來說也一樣。每個人都是「我」這篇故事的編撰者，由於過去必須證明「現在這個我」的正統性，所以能隨心所欲去改寫。
年輕人：不對！每個人的情況並不一致！個人的過去，甚至是記憶，這些是屬於大腦科學的範疇。不要混為一談！！這不是老師您這種跟不上時代的哲學家強出頭的時候！
哲學家：關於記憶，你要這麼想：人們會由過去發生的眾多事情中，只挑選出與當下「目的」一致的事項加以定義，並做為自己的記憶。反過來說，與當下「目的」相違背的事情，則會由記憶中消除。
年輕人：您說什麼？！
哲學家：我舉一個諮商案例來說明吧。有一次，我為一名男性進行諮商輔導，他說出一段童年時期「被狗攻擊並咬傷腳」的記憶。據說，他的母親平常就會提醒他：「如果遇上流浪狗，要站著不動。只要你一跑，狗就會追上來。」因為過去那個年代，常有一些流浪狗在路上遊蕩。結果有一天，他在路邊遇上流浪狗，同行的友人拔腿就逃，而他聽從母親的交代，站在原地不動。可是後來他卻遭到流浪狗攻擊，還被咬傷了腳。
年輕人：老師的意思是，那段記憶是虛構的謊言？
哲學家：不是謊言，實際上他是真的被咬了，但這段經歷應該還有後續的發展。在經過幾次諮商輔導後，他終於想起後來發生的事。據說，當他被狗咬傷而蜷縮在一旁的時候，有一位騎著腳踏車的男子將他救起，直接送到醫院。
剛開始進行諮商輔導的時候，他所抱持的生活型態（世界觀）是「世界充滿危險，人人都是敵對者」。對他來說，被狗咬傷的記憶，就是用來象徵這個世界充滿危險的證明。可是當他漸漸開始覺得「世界是安全的，人人都是我的夥伴」時，那段足以佐證的插曲就被挖掘了出來。
年輕人：嗯。
哲學家：自己究竟只是被狗咬了，還是也受到了他人救助？阿德勒心理學之所以號稱「使用的心理學」，也是源自於「可以選擇自己人生」這一點。不是過去決定了「現在」，而是你的「現在」決定了過去。
可惡的他，可憐的我
年輕人：⋯⋯您是說，我們選擇了自己的人生，還有自己的過去？
哲學家：嗯。無論是誰，人生路上不可能總是一帆風順吧。任誰都會有悲傷、挫折，甚至是讓人幾乎要咬牙切齒的那種悔恨遭遇。可是為什麼有些人能將過去發生的悲劇當成「教訓」或「回憶」來述說，而有些人至今仍遭受過去束縛捆綁，認定那是不可侵犯的心靈創傷？
這其實並不是受到過去束縛。而是那段包裝在不幸之下的過往，正是他們所需要的。換一種更嚴厲的說法，不過就是藉著沉溺於悲劇這壺劣酒，試圖忘記「如今」不得志的痛苦。
年輕人：您不要太過分了，這樣的說法根本是厚顏無恥！什麼叫做悲劇的劣酒？！您所說的全都只是強勢者的理論，是勝利者的論調！根本就不了解遭欺負凌虐的人有多痛苦。完全是在侮辱他們！
哲學家：不是的。正因為我相信人類所擁有的可能性，才會否定沉溺於悲劇中的做法。
年輕人：不，您過去的人生究竟如何，我本來就不打算問，但是現在我終於明白了。總而言之，您從來沒有遭遇過重大挫折與不合理的對待，就那樣一腳踏進虛無縹緲的哲學世界裡，所以才有辦法那麼輕易就切割他人心中背負的傷痛。您根本就是太好命！
哲學家：⋯⋯看來你似乎難以接受這個說法。那就試試看這個吧，有時候我們在諮商輔導中也會用到的，就是三角柱。
年輕人：喔∼好像挺有意思的。這是做什麼用的？
哲學家：這個三角柱代表著我們的內心。現在從你所坐的位置看過來，應該只看得到三個平面中的兩面。這兩面分別寫了些什麼？
年輕人：一面是「可惡的他」，另一面是「可憐的我」。
哲學家：沒錯。來到這裡尋求諮商的人，差不多都是繞著這兩個話題打轉。像是一邊掉淚，一邊訴說降臨在自己身上的不幸，或是談論那些苛責自己的他人，還有對自己所處這整個社會的憎惡。
其實不只是諮商。像我們和家人或朋友談心、商量一些事情的時候，要對當下的自己正在說些什麼有所自覺是相當不容易的。不過，要是將那些東西視覺化，便可以充分了解人們終究離不開這兩個話題。說到這裡，想必你心中已經有個底了吧？
年輕人：⋯⋯不是責備「可惡的他」，就是訴說「可憐的我」。對啦，是可以那麼說沒錯啦⋯⋯
哲學家：但是我們真正應該談論的重點卻不在這裡。不論你如何尋求旁人對「可惡的他」能有與你一致的觀點、如何陳述「可憐的我」；以及即使有人願意聽你訴說、能給你一時的安慰，但那些都無法真正解決問題。
年輕人：那到底要怎麼做？
哲學家：三角柱上看不見的另一面。你認為這裡寫了些什麼？
年輕人：唉，您就別賣關子了，給我看吧！
哲學家：好。這上面寫了什麼，請你念出來聽聽。
哲學家拿出一個用紙摺成的三角柱。從年輕人所在位置可以看到的，只有三個平面中的兩面。上面分別寫著「可惡的他」，還有「可憐的我」。哲學家說，那些煩惱苦思的人所訴說的，其實不過就是這兩項的其中之一。接著，哲學家以細長的手指緩緩轉動三角柱，露出寫在最後一面的字。就像在年輕人心口上挖了個洞似的那一行字。
阿德勒心理學中沒有「魔法」
年輕人：⋯⋯！！
哲學家：來吧，念出聲音來。
年輕人：⋯⋯今後該怎麼辦？
哲學家：是的。我們真正應該討論的正是：「今後該怎麼辦？」不必說什麼「可惡的他」，也不需要「可憐的我」。不管你再怎麼樣大聲嚷嚷，我大概也只會聽聽就算了。
年輕人：您、您實在是太冷酷無情，太壞心眼了！
哲學家：並不是因為漠不關心才當耳邊風。而是因為其中並沒有應該討論溝通的重點，所以聽聽就算了。如果在我聽過「可惡的他」或「可憐的我」這樣的內容後，能表示「真是辛苦了」「完全錯不在你」什麼的，與你站在同一陣線的話，確實可以讓你得到一時的安慰，甚至你還會覺得幸好有來這裡接受諮商輔導、幸好找了這個人商量等等，因為這樣而感到滿足。
不過，從明天開始的每一天將如何改變？難道不會因為再次受傷就又想尋求慰藉？到最後豈不是成為一種「依賴」？正因為如此，阿德勒心理學才要討論：「今後該怎麼辦？」
年輕人：可是如果要認真思考「今後」的事，還是得先讓人家知道「目前為止」的經過吧！
哲學家：不。你現在就站在我面前。只要知道「眼前的你」就已經十分足夠了。就理論上而言，我沒有必要知道「過去的你」。我再重複一次，過去並不存在。你所述說的過去，不過是經由「現在的你」巧妙編撰的故事。這部分請你要明白。
年輕人：錯了！您只是隨便找個歪理要指責人家，叫人「別再發牢騷」而已！您根本就漠視人類軟弱的一面，不願意體貼支持軟弱的人，強迫推銷那一套傲慢而強勢的理論罷了！
哲學家：不是那樣的。比方說，平常我們諮商師也會把這個三角柱遞給來尋求輔導的對象。然後請對方：「不論說些什麼都沒關係，但是請將跟現在要說的內容有關的那一面轉向你自己。」結果大多數人都會主動選擇「今後該怎麼辦？」並開始思考它的內涵。
年輕人：自己⋯⋯主動嗎？
哲學家：另一方面，也有不少其他派別的諮商師，採取不斷追溯過去的手段，徒然刺激對方使得情緒爆發之類的震撼療法。不過，根本沒必要那麼做。
我們既不是魔術師，也不是魔法師。我再說一次，阿德勒心理學中沒有「魔法」。相較於神祕的魔法，這其實是具建設性的、科學的，基於對人類尊敬的一種理解人性的心理學。這就是阿德勒心理學。
年輕人：⋯⋯呵呵，您竟然還敢用「科學的」這個說法？
哲學家：是的。
年輕人：好吧，我認了。您這個說法，眼前我先接受了再說。那麼就讓我們來好好討論一下關於我的「今後」，也正是我所面臨的最大問題，還有身為一名教育工作者的明天該怎麼辦！
本文節錄自：《被討厭的勇氣 二部曲完結篇：人生幸福的行動指南》一書，岸見一郎、古賀史健著，葉小燕譯，究竟出版。
圖片來源：unsplash Evan Kirby
