手術台上，每一個細節的執行，都遊走在生和死的交界間。
美國神經外科醫師佛杜錫克（Frank T., Jr. Vertosick）在他那本《神經外科的黑色喜劇》中，描述自己一個失手，撕裂了病人的動脈瘤，「我在短短的剎那間，就從外科醫生退縮為一個小孩，同一時刻，躺在手術台上的一條命，正慢慢報廢。」
但是對於心臟外科權威，同時也是亞東醫院院長的朱樹勳來說，為了救人一命，有時他會不按牌理出牌。
2003年4月13日上午，開心手術突破千例的亞東醫院（目前已超過一千零九十五例），邀請所有的開心病友聚一堂。從最小的一歲，到最年長的九十三歲，或者是因為開刀修補瓣膜，或者是因為進行心臟移植，有一位病人，身體裡甚至有三顆心臟。
救命，不按牌理出牌的非常作風
其中，五十歲的開心病例郭哲榮，去年11月，送進手術房時，他還是一位身分不具的「無名氏」，幾乎一腳就踏進了鬼門關。
郭哲榮當時和朋友喝茶聊天，無預警地陷入昏迷，送抵醫院時，沒有脈搏，也量不到血壓。急診室醫師展開搶救，認定不是心室破裂，就是主動脈剝離。朱樹勳立刻下令，將病人推進手術房開刀。
急救刻不容緩，但是一時找不到人來為這位病人填寫「手術同意書」。按照正常的程序，必須確定病人的身分和家屬簽署手術同意書後，才做施救。念頭只在朱樹勳腦海裡一閃而過，他決定，還是立刻為這位「無名氏」動刀。
二十天後，郭哲榮就安然地辦了出院手續。
一向以「戰將」形象聞名的朱樹勳，犀利精準的非常作風，早在他首次手術經驗，便可見端倪。
1969年，午夜時分，有一名病人，胸口上插著一把刀，走進急診室。朱樹勳幫他照了X光，發現刀斷在胸膛裡。他正要推病人進開刀房開胸取刀，病人突然一個咳嗽，鮮血從胸口噴濺，朱樹勳警覺，「啊！是刺到心臟。」而病人在瞬間已沒有了脈搏。
專業訓練告訴他，通常脈搏停止四分鐘，病人就會腦死。朱樹勳還來不及刷手、換衣服，立刻戴起手套、拿起刀，沒有消毒，就直接往病人胸口切下去。
因為時間緊迫，朱樹勳無法按照外科手術一般的消毒程序，只用生理食鹽水沖洗傷口，病人不但沒有發炎，而且活著走出醫院。
當時的朱樹勳，還未累積獨當一面的手術經驗，又沒有老師在旁指揮，每一個執行細節的判斷，甚至違規演出，起點在於「救人一命，最重要」。
亞東醫院心臟外科主任邱冠明表示，因為手術結果常會決定生死，因此心臟外科向來是比較保守的一行。大膽、喜歡接受挑戰的朱樹勳，一路走來，難免引發爭議。
魄力，奠定心臟移植里程碑
1987年，他為台灣心臟移植手術劃下的第一刀，雖然開啟了台灣換心史的序幕，然而，「難逃部分醫界人士對他們『為移植而移植』『是否為滿足個人成就感與名譽』的質疑，」曾經專訪朱樹勳的媒體記者陳玉梅觀察。
他的動機很單純，只想為病患搶一線生機。「眼見國內有好多心肌症末期病人相繼死亡，而這些病人唯一的希望就是心臟移植，」朱樹勳指出。
只是，移植同時涵蓋了死亡和生還，關乎醫學倫理，也涉及法律。
早在1986年12月5日，朱樹勳自信技術已成熟，就準備進行心臟移植，但是資深的醫師同僚認為「摘取跳動的心臟是不道德的事」，而器官移植條例也未具完備，臨開刀前，醫院接到衛生署來電阻止，手術只好暫告取消。
1987年7月17日，朱樹勳成功完成台灣第一樁心臟移植手術，贏得了「台灣第一刀」的封號，卻因為台大醫院沒有向衛生署報備，挨罰了新台幣15萬元。
在心臟外科領域中，朱樹勳的腳步邁得飛快，早在1973年，他就首創台灣先例，進行冠狀動脈繞道手術；1975年，他是第一個用動脈幫浦救人的醫生；1985年，他完成了台灣第一次的心臟瓣膜移植手術。
「朱教授創下太多台灣第一的紀錄，多到讓人記不起來，」邱冠明是朱樹勳在台大執教的學生，他形容自己就像是站在巨人的肩膀上。
曾任台大醫院外科主任、目前是署立桃園醫院院長的張金堅則強調，「在醫學領域要創造那麼多的『台灣第一』，除了要有洞悉未來的創見外，更需要有力排眾議的勇氣。」
團隊，落實創意的執行力
朱樹勳雖是團隊中的靈魂人物，他也大膽放手，提拔後進，「朱教授非常重視團隊合作的力量，」亞東醫院心臟外科主治醫師簡禎彥指出。
五十九年次的簡禎彥，是「開心團隊」中的重要成員，也是年輕一代中，特別專注心臟移植研究的人才。
十分投入工作的他，曾經開刀開到頭痛不已，簡禎彥就喝提神飲料蠻牛，配頭痛藥普拿疼。為了在手術中隨時待命，他甚至連妻子早產時，都無法陪在身邊。
在朱樹勳眼中，實幹實做、從不抱怨的簡禎彥，既是移植手術的先鋒，也扮演了穩定局面的角色。有識人之明的他，則讓另一位喜愛創新的邱冠明擔任團隊中的「箭頭」，全心研發先進的開心技術。
五十八年次的邱冠明，是亞東醫院心臟外科團隊的核心人物，怎麼看都像是個活潑機靈的大男生，對著鏡頭會擺出「YA！」的手勢。
進了手術房，他卻成為搏命三郎，耐力十足，十八個小時的手術，他曾經只上過一次廁所，口渴了，護士就從口罩裡塞進一根吸管，讓他喝點滴瓶裡的水。
邱冠明對心臟外科手術充滿了高度研發的熱情，隨時注意國際上最新的技術發展，許多新式的手術方法，他看過一次，就能掌握訣竅。光是2002年，他參與的開心手術，就達四百多件。
台大醫科第一名畢業的邱冠明，選擇在手術房裡賣命，驅動力中，很重要一部分，來自亦師亦主管的心臟外科權威朱樹勳，「老師交給我的任務，不管怎麼艱難，我都要完成它，」邱冠明說。
朱樹勳面對這個敢拚敢衝的高徒，淡淡一句讚美，卻已透露高度的肯定，「我在他身上，看見自己年輕時的樣子。」
「朱教授說，他給我的空間，是unlimited（無界限的），」邱冠明認為，領導者的氣度，決定了團隊的格局。
但是朱樹勳不只為大家勾勒出願景，也要求具體結果。「他給了我們許多空間，也會一再地檢視我們執行的成果，用上了企業管理的那套方法，」邱冠明觀察。
願景，建立專業心臟外科醫學中心
朱樹勳除了自己創新，也帶領學生創新。三年多前，他從台大醫院退休，轉戰亞東醫院，抱持的願景，就是把這座板橋唯一的區域醫院，發展成專業的心臟外科醫學中心。
「亞東醫院期許在3C、2T、1M、1A方面，走在醫療科技的前端，」朱樹勳解釋，3C分別代表心臟血管病、重症醫療及癌症中心；2T是創傷處理及器官移植；1M是顯微手術；1A是行政管理。
披著綠色手術服，穿梭在亞東醫院長廊間的朱樹勳，是醫師、教授，也是管理者。在管理風格上，則看得見他前兩種身分中，鼓勵開創、強調學習的特質。
朱樹勳知道，要率領整個醫療團隊，朝目標運轉，首先是啟發觀念，取得共識。因此他曾帶領一級主管到石門水庫，針對醫院的方向與願景進行討論，並舉辦醫院管理方面的講座。
讀書會是另一個促進組織學習的方式。亞東醫院每週都會公布書單，並以記點積分的方式鼓勵員工參加讀書會。
邱冠明說，近期讀過的書，包括了熱門的《從A到A+》《誰說大象不會跳舞》，而4月份的主題書是《執行力》，全院各部門辦了五十二場的讀書會。
師生，凝聚團隊向心力
另外，由於亞東醫院有不少外科醫師是朱樹勳在台大任教時的子弟兵，師生之間獨特的信任和崇仰，凝聚了整個醫療團隊的向心力。
「一直到今天，邱冠明和簡禎彥還是以日語尊稱朱樹勳『先生』，平時都已獨當一面的他們，見到老師會突然變得畢恭畢敬，」院長室專員謝淑惠形容。
《遠見》雜誌攝影記者觀察，朱樹勳在辦公室裡接受拍照時，微笑間，眼睛總是瞇成一線，但是他一開始巡視病房，雙眼立刻變得炯炯有神。
即使在辦公室裡，他也在座位旁，安置了一台小型的監控器，隨時監看開刀房裡的一舉一動。朱樹勳幽默地說，曾經有醫生在紗布上寫著S.O.S的字樣，對著監視器，向他求救。
開心英雄朱樹勳，總是把心放在手術台上，因為，「永遠沒有最好的開刀方法，最好的開刀方法，永遠是一個目標，一個引導前進的北斗星。」
