一九九○年五月，我的第二個孩子不幸因早產只活了十五天就去世了。六月中，朋友就注意到我走路常拖著右腳，常有人問起是否腳痛。隔年年初，在高雄醫學院附設醫院做最後的一項檢查：肌電圖，正巧碰上一位神經內科醫師親自操作儀器，她問我為什麼做檢查，我大致描述了我的狀況，她即叫我在檢驗室內走幾步路給她看，隨後轉動了我的左右腳踝關節、左右手手腕及手肘關節，就很自信地宣判：「你得了帕金森病。」
從此我知道我和我的家人必須一輩子活在帕金森的陰影中，因為到目前為止，帕金森病是無法治癒的腦神經退化性疾病。
女兒曾問我︰「什麼是帕金森病？」我說：「就是一個會讓你不能動的病，以後爸爸和妳玩一二三木頭人時，一定不會輸。」
一九八九年間，我們夫妻為了家裡的清潔問題時起齟齬。當時太太正懷著第二胎，可是我卻莫名地對掃地拖地感到厭煩。於是我堅持要請一位歐巴桑，這對一向勤儉的內人來說是個革命性的主張，她寧願挺著大肚子拖地，也不願意請幫手。幾經折衷，後來她在我的執意下，勉強同意在老二出生前可以請人幫忙。對我來說，我只覺得擰毛巾抹布都很困難，更遑論厚重的拖把，可是我不知道為什麼連掃地都提不起勁。