洪淑娟

聽海

女兒笑吟吟從海邊走過來，夕陽餘暉，映得她的臉龐無比嬌豔。深色的泳衣裹著勻稱的身材、修長的腿，穩健踩在沙灘上，長過腰際的秀髮兀自滴著水，活生生是美人魚的化身。永遠不能忘記也是這樣的春天，女兒穿著短褲在台大復健科二樓辦公室前的長廊中，搖搖晃晃向我走過來，左腳瘦了一圈，左手腕不自覺地勾著。據說這是腦性麻痺

讓牙醫成為夕陽職業

有人說，健保實施後，牙醫比醫科開業好多了。某教授也曾經說我們這一批醫生是便宜買進（低分考進牙醫系）貴時賣出（執業狀況良好），真令人啼笑皆非。1987年間旅美時，美國醫師慨歎美東十一州牙醫執照，身價不如加州一張。因為東部齲齒防治做得好，好家庭的孩子沒蛀牙，窮人家補不起牙，乃笑稱牙醫是夕陽職業。當時台灣

孩子，闖吧！

在哈佛大學攻讀生物統計碩士的兒子傳回來他申請博士班的SOP（目的陳述）。詳述自己在喜愛的電腦、微積分、生理學與醫學專科當中取得平衡，想進入Bioinformatics（生物資訊）與新生兒科，期待有所突破的心路歷程。他希望我與他的爸爸能瞭解，並說他愈寫愈想去念，心情就像跳級及考轉系考時一樣熱切。我濕著

妳蓋水～抹死啦！

「妳蓋水～抹死啦！」我笑著打斷電話那頭連珠砲似的抱怨。旋即得到「哈哈哈」的回應，並挨刮「啥米意思？妳消遣我啊！」「笑了就好，」我嘟噥著，「就是說每天吃一點D3（水，或曬十五分鐘太陽）、鈣片（Ca），多喝水（沒有咖啡因的清水、低卡路里的蕃茄汁等），服用E碇，維他命B、C，『啦天』（樂天）過日子。」她是

一位博士醫師之死

山友台大腸胃科陳惟浩博士膽道癌病逝，遺言部分骨灰灑在壯麗的合歡北峰，於是我們一行人摸黑背著鮮花骨灰（據說骨灰不能見太陽）上路。月明星稀，夜涼如水，卻是步履沈重，舉步維艱，並不陡峭的山路，顯得特別窒礙難行。陳醫師正值英年，身高腿長，2月剛從紐西蘭進修回國，正準備一展長才，不料6月發病，7月就走了。他是

海口查某人

大年初一早上，婆婆頂著東港小鎮的朝陽，安靜地坐在輪椅上。我笑著叫她「ㄎㄚ桑」。婆婆呆滯的眼神凝聚了一會，叫了聲「阿娟啊」，我興奮地摟住她，並塞一個六六大順的紅包給她。婆婆反手握住我，婆媳倆靜靜對望著，沒想到這是二十六年婆媳最後一次溫暖的接觸。外子與我長年旅居北部，鮮少能親侍公婆。只有危急時外子（台大

躺在睡袋裡看日出

「嘩，美馨，日出了！」我大叫領隊，同時興奮地從睡袋中抓出暖暖的相機，裹著睡袋掙扎著坐起來，掀開帳蓬，猛按快門，剎那間紅透的半邊天，讓我驚豔得說不出話來。波蘭鴉絨的溫暖，使我不知不覺縮回睡袋裡，只是目不轉睛地欣賞大自然搬戲，任憑朝陽把臉頰染紅。這是玉山國家公園「南二段」雲峰前營地，標高三千一百二十五公

讓健康動起來

鄰居是標準上班族，不菸不酒，勤於運動，有「傲人」的驗血報告單。每天五時下班後在台北街頭慢跑至七時，然後舒適地沐浴、享受晚餐，二十年如一日。前一陣子忽然住院手術，說是肺癌，沒多久就走了。前些日子回朴子老家，正逢大陸沙塵暴來襲，草木蒙塵。我眼痛難耐，朋友咳嗽不止，不禁恍然大悟「海口風」正是我當年經常呼吸

從智商298談起

「智商298」於我一直是個弔詭的數字，果不其然，成績做假，小朋友以自殺做結局。早年，台大兒童心理衛生中心醫師宋維村很清楚地告訴我，學齡前幼兒智商180（比西式量表）以上，幾乎不可能不發生心理問題。而入學後智商140（魏氏量表）者一萬個有一個，120已經是優等生，可以念台大醫科了。二十年走下來，從孩子

一個人需要多少土地

托爾斯泰的短篇小說「How much land does a man need？」大意是說有一個人被許可，圈下最大方塊屬於自己的土地，他興奮地開始，期待劃一個無窮大的方塊。日以繼夜不停地劃，直至不支倒地。他所擁有的終究只是躺著的那塊身形大小的地！近來各大教學醫院減薪之說頻傳，幅度在15％~20％上下