在我擔任退休協會執行長的所有作為當中,最為人所知(或者有些人會說是最被人詬病)的一件事,就是寄出那封信。大家都知道的「那封信」,會在年滿五十歲時送到每個美國公民手上,邀請你加入退休協會。顯然不是每個人都很期待收到這封信,有些人根本連拆都沒拆就丟進垃圾桶。有些人則是會偷偷攔截配偶的郵件,把這封信裱起來,然後在對方的五十歲生日派對上,當著所有親朋好友的面送給當事人,把這當成一則笑料,或是把這封信當成生日卡片(關於這種做法我們前面已經討論過了,各位讀者絕對不會做出這種事,對吧?)。幽默大師比爾•蓋斯特(Bill Geist)一九九八年的著作《五十大作戰》(The Big Five-‧h! : Facing, Fearing, and Fighting Fifty)花了一整章的篇幅在講這封信,書中把退休協會當時的執行理事稱為「萬惡的霍勒斯」。蓋斯特說,現在不再有徵兵信,寄炸彈的大學炸彈客也已經被捕,所以你會收到最可怕的郵件就是霍勒斯寄出的這封信。別誤會,很多人樂於收到這封邀請函並且選擇加入我們(精確的數字是大約三千八百萬人),但有些人就是無法面對邁入五十歲的事實。
究竟為什麼五十歲這個關卡會引發這麼情緒性的反應?如果你試著在G‧‧gle 搜尋引擎打入「I lie ab‧ut my……(我對……說謊)」,自動提示選字跳出來的第一個關鍵字會是「age(年齡)」。為什麼大家這麼討厭變老?而且為什麼這種情結似乎都是從五十歲開始,而不是比方說六十、七十或八十?答案當然是那些早已過時的刻板印象,我們受到了文化約。
在五十歲生日那一天根本不會發生什麼生理變化讓你突然變老,六十五歲生日當天也不會有生理變化讓你想要退休,想要搬到陽光普照的南方或是搬去和兒女一起住(嗨,孩子們!)。
變老是持續漸進的過程,從我們出生那天開始到死亡為止,每一天都在變老。這個過程在年輕時被視為成長發育,我們不斷學習、變成熟,成為對社會有貢獻的一份子,用我們的才智和能力增進社會的共善。一路上有許多指標或是所謂的里程碑標誌出我們的發展:五歲入學,每年升一級,十三歲行堅信禮或受戒禮,到十六歲可以考駕照,十八歲高中畢業成為青年,二十一歲在法律上完全成年。每一個里程碑都有慶祝活動或獎賞,提醒宣告我們又達成了另一個成長目標。
然後不知道怎麼搞的,到了中年也就是大約五十歲左右,我們開始認為變老是退化的過程,就好像我們爬到了山頂,現在開始要下山了—「走下坡」的說法就是這麼來的。大家都知道,下坡的速度比上坡快很多,所以在我們的想像中衰退發生得很快。如果是在平均壽命大約六十二歲的一九三○年代,我可以理解為什麼人們有這樣的想法,我不見得會贊同,但可以理解。可是在今日,五十歲的人可以預期再活個三十多年,這種想法就沒什麼道理了。
大體而言,隨著年齡增長,成長的里程碑也跟著消失,變得愈來愈稀少,而且我們對僅存的幾個里程碑抱持的心情與其說是歡欣期待,不如說是畏懼。倒不是因為長大以後沒有值得慶祝的里程碑,只是我們不再抱著喜悅的心情。這是多麼可惜的一件事!
很多人這麼看重五十歲的另一個原因,是因為這是一個自我省思的時機。我們開始盤點自己的人生:我達成了哪些目標、還有哪些目標沒達成?我是不是實現了二十歲時計劃要過的人生?我快樂嗎?接下來要做什麼?
這些問題的答案往往激起各式各樣的情緒,決定了我們如何看待老年生活。我有一個朋友從各方面看來都是人生勝利組,現在要面對變老的事實。她的孩子都已經離家獨立,而她正在努力尋找自己的生命意義與目標,卻困在「老化等於退化」的心態中,看不到前方等待她的成長機會,也看不到幸福快樂的可能。我和朋友們試著鼓勵她建立樂齡的心態,去認可自己的成就,體認到自己可以選擇要怎麼度過接下來的二十年。我們告訴她,成功和快樂不是年輕人的專利,任何年紀的人都可以追求成功快樂。不過她並不是特例,很多人和她有同樣的掙扎。
不少人已經開始認識到這種情況並做出了改變,例如歐內思婷‧薛佛(Ernestine Shepherd)。看到她平坦的小腹、緊實的手臂和絕佳的體態,你絕對猜不到這位健美小姐高齡七十九。歐內思婷的身材勝過比她年輕幾十歲的許多人,座右銘是「決心、毅力、紀律」。
年齡不過是個數字,她自己本身就是明顯的例證。她健美的身材讓人印象深刻,不過最讓人驚嘆的部分不僅於此,你可能很難相信她直到五十六歲才開始健身。在健身的過程中,歐內思婷立定目標鍛鍊身體,過程中克服了許多健康問題,包括走出姐姐的死帶來的憂鬱症。她在二○一○年被列為金氏世界紀錄年紀最大的健身運動員。
還有九十九歲的多莉莎‧丹尼爾斯(D‧reetha Daniels),她在二○一五年六月畢業於加州聖塔克拉利塔的峽谷學院,拿到社會科學副學士學位,成為史上最老的畢業生。多莉莎說她拿學位是為了提升自我。
這趟求學之路始於二○○九年春天,一路走得很辛苦。一些對她的同學來說很普通的動作,像是開車到學校、在校園內到處移動,對她來說卻相當辛苦,因為她的同學多半介於十八到二十四歲。在教室裡,她還要面對其他挑戰,像是必須學會使用電腦才能完成課程的要求,另外像是聽課或是追上其他同學的進度,對她來說都是挑戰。但她不屈不撓,她說:「我已經六十三年沒碰過代數了。這段時間我學了很多。」多莉莎應付挑戰的方法,就是加倍努力,而她的努力到最後值回票價。每週兩次她會到學校的輔導學習中心請輔導老師幫忙指導課業—這還只是她上課前的預習工作。
從每天早上起床上學到勇敢面對教室內外的挑戰,多莉莎的學習欲激勵了身邊的每一個人。她建議那些想要回學校念書的人:「別放棄,放手去做。不要因為別人說了什麼就洩氣沮喪。對自己說:『我要做這件事』,為自己而努力。」
葛萊美獎歌手瑞姬娜‧蓓爾(Regina Belle)有類似的經歷。她在二○一五年春天重拾三十年前因進入演藝圈而中斷的學業,回到羅格斯大學拿到學士學位。她表示這個學位的意義不亞於贏得葛萊美獎,這是她必須為自己完成的事。
歐內思婷、多莉莎和瑞姬娜都是樂齡的代表,她們清點自己的人生歷程,決定還有想做的事,而且是為自己而做。
她們知道自己可以繼續成長發展,這正是她們所做的事。她們展現出熟年不是令人害怕而是值得期待的事,不是衰退而是成長的階段。她們也讓我們看到,如果我們想在年紀增長的過程中持續成長發展,就不能對變老這件事抱持恐懼的心態。我們必須願意踏出「舒適圈」,勇於嘗試新事物與冒險,以實際行動去對抗那些老舊的成見和誤解,不自我設限哪個年紀該做什麼或不該做什麼。
所以,當你的年齡達到那個「恐怖的數字」,不論對你而言是五十、六十還是七十,記得提醒自己:距離人生旅程的終點還有很長一段路要走。想一想前方還有那麼多年的歲月可以用來改正從前的錯誤,或是再一次得到機會把事情做對。想一想現在你終於可以去念一直沒有時間去修習的那一門大學課程,或是去學一直想要學的東西。只要擺脫以往的心態,擁抱樂齡人生,眼前將有無盡的機會等著我們。
「也不想想看你都幾歲了」?
在成長過程中,父母似乎總是在對我說:「喬‧安,也不想想看你都幾歲了。」現在我自己為人父母,換成我的孩子對我說:「媽,也不想想看你都幾歲了!」這句話是什麼意思?五十歲或六十歲或七十歲或八十歲或甚至一百歲到底該怎麼做才是對的?有很多書指導新手媽媽在孩子到達某個年齡時會發生什麼事、應該如何應對,像是《認識你的一歲孩子》、《認識你的兩歲孩子》等等。但是就我所知,沒有任何一本書指導人在五十或六十五或八十歲時該做什麼—直到現在!
所以我們應該自問:歐內思婷‧薛佛在七十八歲時成為世界級的健身運動員,這是符合年紀的表現嗎?多莉莎‧丹尼爾斯在九十九歲時大學畢業,這是符合年紀的表現嗎?瑞姬娜‧蓓爾在五十一歲時完成延續三十年的旅程拿到學士學位,這是符合年紀的表嗎?十年前或許我們會說答案是否定的,這些人是少數例外。但是今日我們可以肯定的說,這些表現當然符合她們的年紀。她們不再是少數例外,而是常態。
「想想看你都幾歲了」這句話,完全奠基於我們對某個年紀應該或不應該有能力去做某件事的設想,而這些設想有很大程度根植於我們對老年的認知。說來有趣但並不令人意外的一個情況是,我們對老年的認知隨著年紀而改變,年紀愈大愈會把我們認為「老」的年齡界限往後推。一項調查結果發現,三十歲以下的成人認為到六十歲算老,中年人認為變老的時間點大約是七十歲,六十五歲以上的人說要到七十四歲以後才算老。近幾年嬰兒潮世代開始邁入七十大關,變老的年齡界限必定還會再往上推。
所以請你問問自己:如果你認為五十歲開始走下坡,六十五歲算老(儘管現在六十五歲被視為中年),那麼你在五十歲或六十五歲時會怎麼做出符合年齡的表現?八十五歲、九十歲時又會怎樣符合年齡表現?中間的二、三十年要怎麼過?如果你相信老狗學不會新把戲(儘管這並不符合真實的情況,不管人或狗都是如此),是不是意謂著當你認為自己變老了就會停止學習?在幾歲的時候你會老到無法學習?如果你認為老人沒有值得期待的事且毫無貢獻,是社會的負擔,那麼當你老了,你會如何做出符合年紀的表現?
這不僅是個人如何表現的問題,也牽涉到整個社會要如何表現。如果我們根據以往對老年的認知來規劃公共政策及社會結構,深陷於過時的迷思與成見,將會鑄成史上最嚴重的大錯。倘若我們認為老人全都一樣,有同樣的行為、需求、擔憂和渴望,我們又怎麼會想要提供各種不同的住宅、交通、健康照護等選擇?倘若我們認為老人沒有可以貢獻的地方,造成社會的負擔,又怎麼會去想辦法讓老人繼續為社會奉獻一己之力?許多協助人們過著獨立老年生活的方案,難道不會因此而有所不同?樂齡能夠開啟新契機,讓我們在年紀增長的過程中過著更有意義、更有成就感的人生,
讓我們體認到變老不必然是人生最大的矛盾之一。我們可以活到老而不必怕老,可以去探索生命的各種可能性。樂齡也能讓社會有機會去運用五十歲以上這一大群人的智慧、經驗與才幹,運用這個尚未開發的資源庫去解決國家的問題,讓世界變得更好。樂齡使我們能夠建立一個重視個人真正價值的社會,而不是以年齡來評斷一個人。
如果我只能成功改變人們對於老化的一項看法,我會選擇讓所有人在到達五十歲生日的這個里程碑時大喊:「好耶!我終於五十歲了!現在我總算可以加入退休協會,這是我應得的!」等我們活到五十、六十五、八十五或一百歲,聽到兒孫說「也不想想看你都幾歲了」,這句話將會有全然不同的意義。
本文節錄自:《50+好好:顛覆年齡新主張》一書,喬‧安‧詹金斯(Jo Ann Jenkins)著,葛窈君譯,天下文化出版。
《50+好好:顛覆年齡新主張》作者喬‧安‧詹金斯(Jo Ann Jenkins)訪台論壇
論壇時間:4 /26 (四) 14:30~16:30(14:00 開放入場)
論壇地點:集思交通部會議中心5樓集會堂(台北市中正區杭州南路一段24號)
報名網站:https://goo.gl/U7SLbF
圖片來源:pixabay