張曼娟

刮刮樂過新年

我家的印籍看護阿妮，手氣很不錯，每一年的年假期間，買了刮刮樂就有收穫。初一晚上休假時，她花500元買了一張刮刮樂，竟然刮出了5000元，樂不可支的她當場打電話給我，我們在電話裡歡呼慶賀。刮刮樂中獎的事令她開心很久，兩天的年假結束返家後，仍詳細敘述著當時的景況。 她的老公在新北市工廠上班，有

公主和她的箱子

20幾年前的舊書修整之後，準備重新出版。隨手截取了其中一篇以箱子為主題的節錄短文，說的是曾與男友一起去拉斯維加斯旅行，投宿在5000個房間的巨型酒店，尋找房間時，我箱子的輪子突然斷掉的小事故： 「男人將自己的箱子交給我，堅持替我拖箱子。我們花費近一個小時才找到房間，看見他的臉色，我就明白，

多愛自己一點點

在香港的新書簽名會上，我特意安排了比較長的QA時間，想聽聽香港讀者的聲音。有位戴著鴨舌帽，面容姣好的女人，舉手發問，她說：「我在臉書上看見妳說，當妳出門時，媽媽會站在陽台上往下看，看著妳坐車離開……」說到這裡，她突然哽咽，無法再說。 我曾在臉書po出一張照片，是在演講時拍攝的，穿著白色罩衫

今天是餘生

年輕時在牆壁的吊飾上，看見一行字：「把今天當成人生的第一天。」但我心裡卻浮起一句話：「我願把今天當成人生的最後一天。」 因為是人生的最後一天，沒有更多時間，我們看待生命的方式會不會有所不同？多年前在大學教書，常和學生討論課本以外的話題。有一回，讀到一本翻譯小說，大意是說慧星即將撞上地球，所

長輩的品格

每當我在活動中或是臉書上分享照顧父母的心路歷程，就會有我輩中人對我說：「為了不想給兒女造成負擔，所以，我都很注意自己的健康，運動啊養生啊，都有確實做到。」 我的父母三餐定時定量，不菸不酒，從不熬夜，屬於生活習慣良好的典範。父親喜愛唱歌，參加了幾個歌唱班；母親常和好友聊天出遊，學習烹飪和編織

這樣就很好了

「那裡有椅子耶，我們要不要坐一下？」「妳才剛剛起來，怎麼又要坐？我們不是出來運動的嗎？」「好吧。再走一走。」 這是我和媽媽出門走路時的尋常對話。不滿一個小時的行程中，類似對話出現十幾次，我有時讓她坐下休息，有時不肯讓她坐下。所幸她都願意配合。 當我的健康檢查報告出現許多紅字，醫生

洋蔥與番茄的選美賽

我很喜歡講這個故事給小學三、四年級的小朋友聽，那是我自己創作的〈洋蔥與番茄的選美賽〉。 「有一天，蔬菜們聚在一起舉辦選美，最後由洋蔥和番茄爭總冠軍。洋蔥說：『我很有層次感，不能一眼看穿。』番茄說：『我的色彩多麼鮮豔，真的是人見人愛。』洋蔥說：『傷害我的人，把我切開，自己也會痛哭流涕。』番茄

我打開了時空膠囊

和朋友去喝咖啡，離開時，櫃台女孩跑到我面前打招呼，她說她曾是小學堂的孩子，現在已經大學畢業了。「曼娟老師的每一堂課都好喜歡，老師講的故事太好聽了。」她在準備人生下一個階段的考試，所以暫時在這裡打工，我祝她考試順利，她突然很有感情地看住我，對我說：「老師妳辛苦了，我都有看妳的臉書，爸爸媽媽也有看，我們

逃避並不可恥

前幾年的熱門日劇《月薪嬌妻》，相當受到歡迎，它還有個副劇名「逃避雖可恥但有用」。逃避是可恥的，但是真的有用嗎？自小，我就是個有逃避傾向的孩子，因為早讀的關係，一直無法跟上同學們的步調，常常晃神。當我發覺自己又跟不上老師的進度，便呈現放空的狀態，在那樣的時刻，不會感覺焦慮，只是飄浮在無重力的空間，覺得

你期待今天的工作嗎？

東京品川車站，每天聚集了成千上萬趕著去工作的人們。 日本人工作時的穿著往往是西裝或套裝，看起來拘謹嚴肅，多半的時候都是面無表情的，他們戲稱這個擠滿人群的車站通道為「社畜走廊」。這一天，在走廊上懸起了一張張的廣告看板，上面寫著：「你期待今天的工作嗎？」這其實是一個人力仲介公司的創意廣告，用意