父親在世的最後幾年,心情常處於低盪狀態,為了讓他開心一點,有比較好的胃口,我有時會訂好餐廳,再約幾個朋友,和父母親一起吃飯。
每當餐廳的拿手菜端上桌,我便會將菜夾到父親的盤子裡:「爸,你嘗嘗看,這個好吃嗎?」當他心情好的時候,會默不作聲點點頭,我已經感到心花怒放了。多半的時候,他蹙著眉,不做任何表示,我的心情立刻跌落谷底,那一餐飯氣氛低迷,食之無味。
有一回,一起吃飯的好友問我:「為什麼每次吃飯妳都要眼巴巴等待著爸爸的肯定?妳已經費心安排了一切,不管他喜歡不喜歡都不該影響到妳的心情,這樣真的很可憐欸。」她的話打醒我,我把全部注意力放在很難取悅的人身上,又在一次次否定中感到沮喪,這不是自討苦吃嗎?
從那以後,我再也不會涎著臉問父親好不好吃,奇妙的是餐桌上的氣氛也輕鬆了不少。
我的父親是悲觀的人,他感嘆於大時代的戰爭與家破人亡,總惋惜著那些沒能得到或已經失去的,他對於自己所擁有的一切,並不覺得珍貴。他不斷地抱怨,我不停地努力,而後突然醒悟,原來,我無法改變父親曾經歷的痛苦,也無法停止他的怨懟和不快樂,那都是他的功課,我以為自己可以幫他寫功課,但我其實是無能為力的。
我的朋友愛琪最近和母親的關係很緊繃,她的父母一輩子吵吵鬧鬧,父親去果園工作時心肌梗塞過世了。母親的憤怒多過悲傷,怨恨老伴沒有對自己說過一句「對不起」,父親的風流韻事,賭博欠債,都是母親去收爛攤子,父親竟然就這樣走了。原本愛琪和兩個妹妹以為母親終於不用再操心,可以開開心心過日子,豈料母親多年來的怨氣,卻一股腦發洩在她們姊妹身上。
別把他人的人生功課,硬往自己的身上攬
愛琪離婚了,母親覺得抬不起頭;二妹一家人住在外縣市,母親覺得被遺棄,原本住在家裡的小妹,因為受不了日以繼夜的叫罵,也搬出去住了。愛琪是長女,知道母親的辛苦,總是想盡辦法讓母親開心,她帶著母親參加旅行團,為了一件微不足道的小事,母親當著全團的面怒罵她,她只好軟語求饒,母親卻連看都不看她一眼,大聲吆喝著:「叫導遊來,我馬上回台灣!」團員們紛紛離席,只剩她們母女兩人,愛琪哀哀地哭泣:「媽媽妳為什麼這樣對我?我只是想讓妳開心一點啊!」母親也落淚了,不再說話。
「母親已經設定了自己的劇本,除非丈夫對她說『對不起』,否則她沒辦法開心啊!」我安撫著哭得傷心的愛琪:「每個人都有自己的人生功課,不要把別人的功課當成自己的。」我對安琪說,也對自己說。