我家的印籍看護阿妮，手氣很不錯，每一年的年假期間，買了刮刮樂就有收穫。初一晚上休假時，她花500元買了一張刮刮樂，竟然刮出了5000元，樂不可支的她當場打電話給我，我們在電話裡歡呼慶賀。刮刮樂中獎的事令她開心很久，兩天的年假結束返家後，仍詳細敘述著當時的景況。
她的老公在新北市工廠上班，有一群從印尼來打工的朋友們，放假時都會聚在一起，喝咖啡、吃飯、唱KTV，或者是買張刮刮樂試試手氣。
日子久了，與彩券行老闆也熟了，老闆只在除夕夜休息一天，大年初一晚上，這群異鄉朋友自然就聚集到店裡來，一邊喝著啤酒，一邊吃著瓜子花生，輪流買刮刮樂，聽著此起彼落的歡呼或嘆氣，就是熱鬧的新年。
阿妮注意到店門前坐著一對老夫妻，80歲左右的年紀，「看起來是人很好的阿公、阿嬤，坐在那裡笑瞇瞇，我們的朋友刮到錢，他們和我們一樣高興，真的好可愛喔！」阿妮本來以為他們坐在那裡等人，但是一直沒有人來找他們，倒是老闆特意煮了薑茶請老人家喝。在那樣熱鬧歡樂的氛圍中，真的很有過年的情調！直到晚上10點半，阿公、阿嬤彼此攙扶著起身，跟大家說再見，互道晚安。
兩位老人家走遠了，老闆才跟他們說，這是住在附近的醫生和醫生娘，從他自己是個孩子開始，就去他們的診所看病，已經有40幾年了。醫生有三個孩子，都栽培成材，在國外有很好的工作，常年不在家。前兩年醫生娘從樓梯上滑倒，摔斷了腿，醫生才退休在家，親自照顧。「其實喔！他們倆算是很好命的啦！感情又好，經濟也不錯，就是，沒有人陪。」轉述了「沒有人陪」四個字，我和阿妮都沉默不語了。
陪伴父母終老的兒女，常是不被掛念的那個
年假結束時，我和同為照顧者的小青連絡，她說過年期間親友來訪，都在家中炊煮，她的腰已經痠痛了一個禮拜，洗碗的時候，從腰疼到背，快喘不過氣了。「為什麼不買洗碗機？」我把這句話吞下去，因為小青90歲的父親認為洗碗機洗不乾淨，害他吃飯拉肚子，所以，不准使用洗碗機。小青的母親在世的時候，都是自己洗碗的，連衣服也要手洗。這些瑣碎不重要的小事，往往就是照顧者的苦惱。
我跟小青說起坐在刮刮樂店前的阿公、阿嬤的故事，她嘆了一口氣，因為，她就是那種不是最出色卻最負責的兒女，可惜，陪伴在身邊的是她，老父最牽掛的卻是一年才出現一次的出色兒女。和顏悅色、溫言款語，全都給了不在身邊的人。「等我們老的時候……」小青說了一句，嘆著氣。「等我們老的時候，就一起過年吧！」我對她說︰「去刮刮樂，買500刮出5000，恭喜發財。」
