文/陳莞欣 攝影/日常散步・李盈靜
編按:職場工作、照顧父母、婆媳相處、熟年婚姻、兩代共處⋯⋯,中年人的生活,壓力無處不在。怎麼做,才能壓力不上身?精神科醫師兼作家吳佳璇觀察,診間裡愈是壓抑情緒、不願與人衝突的病人,愈容易生心病。她也直言,每個人的人生都有自己的問題,想活得快樂,關鍵在於你如何面對、解決問題。
每個到精神科的病人,都有各自的煩惱。老公和初戀情人外遇的中年太太、60歲仍不敢違逆婆婆的媳婦、70多歲的夫妻兩人罹患4種癌症,卻不敢開口要孩子回國⋯⋯。精神科的診間,是人間愛恨情仇的修羅場。「真實的人生,就是這麼戲劇化!」精神科醫師吳佳璇說。
執業超過25年,吳佳璇的行跡從都會區的醫學中心、診所,遍及離島衛生所。觀察敏銳的她,曾寫下等《浪人醫生日記》、《為什麼開藥簡單,開心難?精神科診間的人情絆》等多本著作紀錄行醫生涯的所見所聞,更曾獲金鼎獎肯定,是知名的醫師作家。
在她眼中,精神疾病不僅是生理上的變化,更是人與環境互動後的結果。醫師的任務,就是認識患者的人生故事,協助他們化解壓力的來源。
診間裡的病人故事 壓抑情緒會生病、治病的關鍵在自己
到精神科求診的病人百百種,但吳佳璇觀察,多數身心症狀都和生活中的壓力有關。愈是不愛衝突、寧願自己吸收負面情緒的人,愈有可能生心病。
以50歲上下的中生代而言,這個年紀上有老、下有小,多數人還未離開職場,常要承受多方的壓力源。生活中遭遇委屈又沒有抒發的管道,累積久了,就會成為情緒問題的病因。
像是她有位50出頭的女性患者,個性溫和又在意別人的看法。有次,辦公室開慶生會,一群男同事竟端出陽具造型的蛋糕,起鬨要她吹蠟燭。面對這種逼近性騷擾等級的玩笑,她笑不出來卻也不敢發火,回到家連覺都睡不著。直到進了精神科的診間,才第一次說出自己的心聲。「我告訴她,如果是我會立刻拿刀砍斷那根陽具。旁邊的人應該都軟掉了吧!」吳佳璇笑說。
她觀察,很多人為了關係的和諧,難以表達真正的想法,最後苦的是自己。例如一位男性患者,原本病情穩定,退休後也有自己的興趣。沒想到開始幫兒子帶孫後,生活作息大亂,又不能告訴孩子自己顧不來,導致失眠與焦慮症狀爆發。
在診間,她看見中、熟年的父母常「太為孩子著想」。即使自己出事,也不願打擾孩子的人生。她遇過一對70多歲的夫妻,兩人在幾年內陸續罹患4種癌症。她努力勸說,夫妻倆才願意開口告訴人在美國的孩子。沒想到孩子表現得像是過客,回國兩週就打算走人。吳佳璇忍不住搖頭:「我跟孩子說,你真的很不進入狀況。你爸媽快走了,你要他們怎麼樣?」
她也直言,精神科的藥物只能幫病人緩解症狀。好好睡覺,在頭腦清楚的狀況下做決定。但要解決問題,關鍵仍是當事人如何面對。
她舉例,許多女病人會哭訴先生有外遇。其中有個病人,先生出差時巧遇初戀情人,兩人重燃愛火,先生還偷藏錢為情人買房。病人抓狂之餘,仍堅持要和先生維持恩愛夫妻的表象,以度過兒子的婚禮。
很多時候,當事人的苦,都是因為要在人前演一齣完美的戲。
吳佳璇感嘆。
她曾在書中寫下一句話:
人生就是不斷出現問題、解決問題的修煉場。
吳佳璇認為,許多糾結的病人其實知道該怎麼做,只是遲遲無法採取行動。以前述的婚姻問題為例,她會告訴病人,「為什麼要對自己不誠實呢?如果你連自己都說服不了,那又能說服誰?」
照顧失智父親的體悟 過不了的關卡需要時間與冷靜
每個人的人生,都有自己必須面對的修煉。精神科醫師亦然。離開診間,吳佳璇也是肩負照顧責任的中年女兒。6年前,吳爸爸確診失智症。曾是大學教授的他,如今已無法自行料理生活。
失智者因記憶錯亂,容易焦躁不安、出現常人看來脫序的言行。吳佳璇坦言,雖然身為醫師,她深知失智的典型症狀與照顧方式。但實際上陪伴父親,才真正體會到,「原來失智者的『盧』,可以這麼永無止盡。」
以財務為例,為了避免失智的爸爸被詐騙,她接管了爸爸的存摺。缺乏安全感的爸爸每天都問她,「我有多少錢?」有次,她請看護帶父親到自己任職的診所打疫苗。結果吳爸爸一看到女兒步出診間,立刻大喊:「我沒有錢!我沒有錢!」眾人視線瞬間落在吳佳璇身上,讓身為「不孝女兒」的她無比尷尬。
失智進展到不同時期,病人執著的事物也會改變。像是有陣子,吳爸爸忘了自己已經退休多年,吵著要回實驗室工作。有一次,他甚至拿著拐杖,用力敲實驗室的門,還打了想阻止他的看護。看診中得知此事的吳佳璇立刻告知看護:「你就讓他被警衛打好了,自己不要受傷比較重要。」
看過許多照顧失智者而心力交瘁的家屬,吳佳璇建議,「不用太難過,別理他就是了!有時硬要介入,反而不會有好結果。」只要沒有生命危險,待當事人體力耗盡,自然會回歸平靜。就像吳爸爸大鬧實驗室以後,看護哄騙他學生已經完成實驗了,老師可以好好休息。聽到這番話的吳爸爸,便乖乖回家睡覺了。
她笑說,早年在醫院經歷過的突發事件,讓她練就一身處變不驚的本領。像是有精神科的病人嚷著要從15樓往下跳、孕婦情緒不穩爬到窗戶上,甚至有護理長被病人鬧到崩潰大聲尖叫⋯⋯。看多了,就會知道:「病人就是這樣。不要正面衝突,時間過去就沒事了。」
爸爸失智後,吳佳璇展開了一百場失智演講的計畫。她希望,未來有更多人可以認識失智症、理解如何與病人相處。唯有建立友善的社會,病人和家屬才有喘息的可能。
一年內徒步走遍台灣!找一件喜歡的事,化解生活中的壓力
現代生活的壓力無所不在,該如何化解?吳佳璇觀察,
人若能找到一件感興趣的事全心投入,情緒問題也會跟著改善。
她印象深刻的是一位女病人,60多歲了仍很害怕婆婆。只要婆婆坐在門口,她就不敢出門。後來,在吳佳璇的鼓勵下,她迷上了手機攝影。每次到了診間,都要先向醫師展示自己的攝影展。即便婆媳問題仍舊、服用的藥物也相同,患者的病況卻明顯變好。
不看診的時候,吳佳璇喜歡走路。去(2020)年10月,她應雜誌邀約撰寫專欄。為了構思新的書寫主題,她展開了「徒步台灣」的計畫。每個週末走3、4萬步,一天30公里,分段環台一圈。例如,今天從台北走到桃園,下個週末就坐車到同一地點,繼續下一段路程。在疫情爆發前,她的腳步已抵達台南。
有人懷疑,在台灣走路,有什麼好玩的?吳佳璇在行前打定主意,倘若真的無聊,就當作是台灣版的「四國遍路」(日本知名的步行路線,橫跨四國地區4個縣市、88處參拜寺廟),去找神社就是了。「結果我發現,比神社好玩的事還很多呢!」
在她眼中,台灣是一塊充滿故事的土地。走到桃園的錫福宮,看著廟後方的百年榕樹,才知道在地民眾曾發起護樹運動抗爭。到了台中清水,認識這個香港人移民台灣最愛的濱海小鎮。住在彰化田尾花園中的民宿,欣賞夜間點燈的美景,回味童年時搭夜車的記憶⋯⋯。
走路的時候,會不會和自己的心靈對話?當我們如此詢問吳佳璇時,她哈哈大笑地回答:「走路就一定要思考人生,也太假掰了吧!」對她而言,走路最重要的是思考眼前的問題:自己或同伴的體力是否足以負荷?地圖的方向是否準確?如果在安靜的路途上,恰巧發現有趣的景點,那就是再好不過的收穫了。
其實,人生不也是如此?當心中充滿各種念頭時,不妨將心思放在當下所踏出的每一步。專注此刻,不去煩憂過去或未來,或許就是心情平靜的秘訣!
(原文刊載於《50+》;本文獲授權轉載;內容僅反映作者觀點,不代表本社立場。)
■50歲後還不錯!用新的方法,創造自己的理想老後
■想知道更多熟齡新思維、新活動?
➡加入50+LINE https://pse.is/K3FBX
➡加入50+FB https://pse.is/MUCBY 每日資訊不漏接!