問：你什麼時候開始習書法？是由於本身的興趣，還是堅持的毅力？
答：對於書法這件事情，我是「興趣」與「堅持」並重的。有些事情雖然堅持但並非個人的力量可達成；有些事情雖然你喜歡，但常又因為其他原因而耽擱掉了。
書法我從大一開始每天寫，一直寫到大學畢業；而後出國，出國時，我是連字帖都帶著走的。
我曾經想過在油畫布上寫書法；後來我念藝術，雖然父親希望我學室內設計，但我仍是學油畫。畢業以後，我在紐約工作，住在一個老太太的家裡，每天都還寫字，給朋友寫信也拿宣紙來寫，朋友收到都覺得很高興。
我總覺得書法是我最喜歡的，不能隨便就放棄了，我只要坐在那裡寫寫書法，就覺得很開心。我先臨帖，之後開始自己寫，一直都沒有間斷過。從紐約回來後，才開始去思索怎樣用書法的形態來展覽。
問：那個階段是你將書法融入藝術，由臨摹到創作的轉捩點嗎？
答：是。我在紐約時就曾經想過，要用什麼形式來展示？如果我用很現代的方式來書寫的話，國內的人可能無法接受。而且我覺得在台灣的第一次展覽一定要能交代我學過什麼體，所以當時我寫篆書、楷書與隸書，其中也有我自己的想法在裡面，是比較現代的。除了篆書是臨帖的，其他如隸書等，我是把隸書的表現方法寫出來，慢慢地就脫離臨摹。
不看字帖，看畫冊
問：你的書法結合了中國文字與藝術創作，你的創作來自文字的靈感還是藝術的靈感？
答：創作時我不一定看字帖，我都在看畫冊。至於靈感，那些哲學家、文學家的語言，都是我看書得來的。如果我喜歡老子，我當然會去看老子的書，由書中選出一、兩句話；有時讀別人的文章，又見到好句子，就很有想寫的靈感。
像我這次寫了一句《金剛經》的「無所住而生其心」，就是我看中國時報的一篇文章，說一個人喜歡任何東西，不能希望把它抓住。作者舉自己的例子說，先生過世後，她喜歡種些花花草草，有一天，花草死了，她的心就不定了，她讀到金剛經的這一句話，覺得正是道樣。
我覺得這一句話真受用，我目前的心情也正是如此；這也使我想到余秋雨所說的：「尋找歷史灰燼中的餘溫」。他說他的人生哲理都是由日常生活中得來的，我所選的句子也是日常生活中拾來的體驗。
例如「橫看成嶺側成峰」，讀這句蘇東坡的話時我就想，對啊：為什麼我一定要由這個角度來有事情，可以換個方向的嘛！平日我累積看到的這些文字，有時幾年都寫不出來，但有一天突然就寫出來了。
問：寫出來是不是代表你對這個句子有領悟，或是有特殊的感覺時你就可以把它寫出來？
答：如果說領悟到什麼程度要去詮釋，像某個音樂家一樣，要去詮釋貝多芬或莫札特的某一個章節或樂譜，那就不一定。以我而言，有的字句我是可以重複寫的。早些年寫過，這些年又寫，但我用另一個架構或形式來表現，或心境上又有類似的問題非要把它說出來，那我就再重寫。
一九九五年我在台北市立美術館展覽，第一張就寫「自在」。我的朋友霍榮齡喜歡得不得了，一直要我讓給她，我說你看這兩字很簡單，我寫得好辛苦，這一張之前我不知道寫了多少張呢！你都不能想像。後來我想，這麼好的朋友要，我就再給她寫一張吧！但就是寫不出來了！
這是我和一般書法家不太一樣的地方，寫字和心情比較有關。
像我寫「事在人為」這樣大張的，重寫了十幾張。因為筆一下去，有時「事」寫得好，有時「人」不好，直到前兩天筆拿得比較順了，當時想著寫草書，「為」也是草書，但視覺上不挺漂亮，濃淡粗細都要自己很滿意，光是這一張我就花了不少工夫。
五十幾歲，才寫出「自在」兩個字
問：你是不是在不同的年齡會有不同的心境？近期你選的字句有些出自佛經，是反映你對事的看法不同？
答：到了這個年齡對很多事情的看法，都接近這個境界，所以另一個朋友石守謙問我：「你為什麼寫從前的、古典的東西，不寫現代的東西？」我說這很簡單，現代人的東西很多都是廢話，我沒有感受是寫不出來的。
書法重視的是中國文字的美，我要把文字的內容、意義表現出來。古典的詩句扼要精闢，往往兩、三字就涵蓋了完整的意思，而且和我的生活息息相關。我是對我自己寫的，不是對別人寫的。我總覺得學藝術，「忠實」很重要，把我的心情、感觸，對事情、人生的看法，藉著這樣的句子表現出來，當然是要心裡有所感的。
到了五十幾歲，我才想到「自在」，可能前幾年我就沒有想到。
「順天」是好多年前我就想寫，可是沒寫出來。第一次想「順」這個字在筆畫裡有什麼意思，想要很有力的感覺，後來表現不出來；第二次我改用另一種方式，就出來了。有時在表現方式的斟酌上，會鑽牛角尖，但經過時間的歷練就有改變；這種改變讓我覺得某種構圖或形式可能更適合我自己，所以每張字我多半會擺一陣子、想一陣子、看一看。
我是基督徒，教會也曾叫我寫過「基督是我的愛」「基督是我的……」我真的不知道怎麼寫，我寫不出來。後來我記得幫他們寫了兩幅楷書。
至於「無罣礙」和「無所住」這兩幅字，我為了這兩句話，打電話給一個唸佛的朋友，請他把前後字句都唸給我聽，把意思也解釋一下，瞭解之後，我想可以動筆了，才寫出來。
我對余秋雨的東西很感動，他寫的和我心裡想的其是不謀而合。我所做的，就是普通生活的一種哲理，這是我自己心裡經歷過來的，我有所體會，所以我就把它寫出來。我也是在這種情形之下選擇字句的。
把書法和生活連接起來
問：你完成一件作品的過程如何？
答：我舉個例子來說，比如寫「了了不了了之」，這「之」字很有深意，我過去想寫，但沒有寫出來；這次我想再寫寫，四個「了」、一個「不」、一個「之」，我要怎麼配，讓它感覺非常設計的、現代的，但怎麼想也寫不出來。後來，每次游泳的時候，我幾乎都在想；或者躺下來休息、燒飯、走路時都在想。整個畫面就在我腦中搬來搬去，後來想出來了，我就把它寫出來了。
第一張，我想先試試這樣的想法對不對，結果寫完了以後，筆上的墨就「啪噠！」一聲滴下來，一個大點就點下去，我來不及收了。哇！多難過呀！懊惱得要死，想拿一張再寫，因為我已經差不多定案，可以定稿了。但原來這張，筆收得很快，直角裡還帶著弧度，後來再寫也寫不出這種感覺，就決定還是拿出來。
問：從你的作品來看，就像你說的，與余秋雨的精神不謀而合，人家也問余秋雨，為什麼他的東西都談到很多歷史或地理？他說；歷史是過去的，生活是現代的。他要讓讀者透過他的文字，感覺到歷史灰燼裡的一些餘溫。感覺上你也要把藝術與現代人的生活連接，你怎麼把它們連接起來？
答：從前我寫過蘇東坡的(赤壁賦)，寫這種東西，就是遙遙地想望他們那時的生活，可是和我本身的生活並沒什麼關係。我現在寫這些東西，跟我生活是有切實的關係，與我自己的心境也有關係。像「自助人助天助」，我現在確實就是要這樣的啊！不僅對小孩，對我自己也需要。誰來幫助我？要靠自己呀，每個人都是這樣呀。「不忮不求」，我想到我自己，為什麼要貪求？我不必去嫉妒人家，我只做我自己，自在就好了。
如果每塊招牌都是書法作品
問：據我所知，對於書法的傳承、轉變，你很憂慮，你有沒有看出有一批人要把中國書法變成藝術品？是不是也很擔心書法在現代社會可能失傳？
答：今年初，我應邀去美國參加一個書法聯展，另外三位是長期在美國的中國書法家，他們基本的想法是，美國是多元杜會，書法是中國才有的東西。他們拿SASHIMI(生魚片)做例子，說這種食物原先是日本人的，可是現在多麼普遍。每個人都知道生魚片，書法卻沒有人知道。可是外國藝術家早期都還擷取中國文化，是我們中國人自己不重視。所以他們說要把這個形式展覽出來，因為書法本身就是一個藝術，是大家應該來懂的。就像SASHIMI這麼普遍，剛開始吃你會怕，多吃了你就知道這是很健康、很好吃的；書法也是一種很美的藝術形式，為什麼有人不知道？現在我讓大家知道，讓大家都瞭解。
問：你除了在字句的選擇上和生活接近之外，書法在形式上還有哪些可以融入日常生活的？
答：最簡單的就是廣告、招牌，像日本人的廣告都是書法字。舉個最明顯的例子，「華僑銀行」的招牌原先是立體、凸出的字體，是用書法寫的，我們不論它的好壞。一個月前我經過住家馬路對面的華僑銀行，唉，招牌突然不一樣了，它用白底、灰、黃，「華僑銀行」四個字變成鉛字，用色塊來表現，以黃顏色來勾勒，底下是灰色。從這裡你可以看出沒有書法了！假如街道上一個一個招牌，整個用很大的、由書法家來寫的，每個字體表現一種個性，那不是很美嗎？
問：你對電腦書法的看法怎樣？
答：毛筆的線條基本上是非常感性的，就像我剛才告訴你的，我沒有辦法控制的。當下的感情、當下的情緒是這樣，這毛筆很自然就這樣寫出來了，我再複製也做不出來。
問：絕對不會有兩次是完全一樣的？
答：你要再來一次，光是毛筆的墨色就沒有辦法一樣，尤其我還加上水分；絕對不可能複製，我連自己都不能重複自己，怎麼能重複別人的？
(王力行採訪，簡郁昕整理)
