alexa
置頂

面對逆境也不怕 老師教會的「想像幸福」

文 / 一流人    
2018-08-03
瀏覽數 29,750+
面對逆境也不怕 老師教會的「想像幸福」
分享 Line分享分享 複製連結

「媽媽剛過世,爸爸打零工,家裡被斷電……」

──談逆境

「有洗澡的地方嗎?我沒看見廁所?」我用手電筒照著四周。

「房間出去的轉角有一間共用的。我懶得去排隊,受不了,身體癢了,想洗才洗。」男孩悻悻然地說。

孩子們齊聲抱怨

「老師,他的身上有怪味,我可以換位置嗎?」

「老師,你可以叫他洗澡嗎?注意自身衛生是基本禮貌吧。」

難道身為菜鳥老師,就該隨他們擺布?連安排座位這種小事,都要指揮我?我對學生直率的發言,其實有點動氣。

但一轉念,想起自己青春期時,也會特別在意自己或他人外表的美醜,對氣味也特別敏感,不修邊幅的他,或許,在人際關係上,也會出現一些問題,同學的提醒,或許也是個警訊,我該找他談談嗎?

但是,年輕女老師面對正在成長的少男,實在難以啟齒,還要他注意自身的味道,正當我苦惱時,更大的風暴迎向我。

「老師,拜託你,讓他自己獨坐在邊邊角角,我們真的受不了……」

「老師,你可以提醒他注意衛生習慣嗎?不然,我都想蹺課了啦……」

「老師,你坐在他身邊一節課,一節課就好,你就知道有多難熬……」孩子們陸續走來,開始激動地說著。

黃梅時節,空氣瀰漫溽熱與濕氣混雜的氣味,若再加上汗味雜糅,的確會讓人心浮氣躁。只是,孩子提出要換位置的態勢,一個比一個犀利,難道只是「味道」惹的禍,還是有我不知道的事?

男孩的挑釁

「○○,我想去做家訪,爸媽什麼時候在家,方便我過去……」當我和他面對面,酸腐的味道從我面前襲來,果真有種難以承受的異味。

「○○,平常回家都在做什麼?作息正常嗎?吃些什麼?何時睡覺?」我問些漫無邊際的話,其實是想暗示他:我想去了解家庭環境,也趁機提醒他:一個人還是要注意服裝儀容,整齊、乾淨還是給人舒服、陽光的正面形象。

只是,我一直支支吾吾,不知如何開場。

「老師,你可以不用來家訪。我簡單地告訴你,我媽媽剛死,爸爸每天打零工到半夜,回家還會酗酒解悶。家中除了我,沒有其他人了。爸爸每天留一百元給我,隨便我花用。我心情好,就寫寫作業;心情不好,就去網咖混到半夜。最近,家裡沒繳費,正被斷電中,我在外面花光一百塊之後,才會回家。還有什麼想問的?」男孩淡然地說著。

「對不起,我不知道,不知道……你的處境艱難,我真的可以幫忙……」我有義氣地說著。

「老師,曾經有個老師罵過我們:『生命是以時間為單位的,浪費別人的時間,等於謀財害命;浪費自己的時間,等於慢性自殺。』你是念文學的,應該聽過魯迅的名言吧,你遠水救不了近火,你幫我一天可以,還是你要幫我一輩子,別只是一時同情心氾濫……」男孩不客氣地說。

「幸福總會找上門,你要做的是開門讓它進來。我的出現,可能是你翻身的機會,我會讓每個學生都像天上的星子,擁有閃爍的權利。」我大言不慚地說。

「老師,你好大的口氣,吹牛可以,但是,當真就愚蠢了。你哪裡來的勇氣?是要陪我混網咖,還是要陪我浪費生命?」男孩挑釁地問。

「今天我就去家訪,爸爸不在沒關係,先從整理環境做起。幾米說過,『每一個你討厭的現在,都有一個不夠努力的曾經。』我要努力讓你的人生改變,就要讓你看到我的努力。」我堅定又傻氣地說。

「你就賭一個晚上,讓我謀財害命你一個晚上,也慢性自殺自己一個晚上吧。」我不服輸地說著。

不到五坪大的居住空間

如果,我不能走進他的黑暗世界,我如何能真正與他溝通?

如果,我還是高高在上地輔導他,如何探知他生活的困難與需求?

哲學家柏拉圖說:『想要深入了解一個人,與其跟他談話一整年,還不如跟他一起玩樂一小時。』那我就先從和學生一起回家打掃開始做起吧,讓他棄守防線,願意接納彼此觀念的差異,用有效溝通與耐心陪伴,看見教育的曙光吧。

「老師,走吧。」放學後,男孩並沒有逃走,他準時地在辦公室外頭叫喚我。

同事們雖然不懂我的堅持,卻也同理地支持我想解決問題的決心。在我離開前,紛紛告訴我,有任何問題,都可以向他們求助,教育夥伴不是當假的,他們也都在身邊挺我。

拿著手電筒,走進男孩的家,是一間沒有窗扉,不見陽光,不到五坪大的地方,陰霉又刺鼻的腐臭味,父子生活的地方狹隘。或許,天天都得蜷曲著身體,才能勉強入眠吧……

「有洗澡的地方嗎?我沒看見廁所?」我用手電筒照著四周。

「房間出去的轉角有一間共用的。我懶得去排隊,受不了,身體癢了,想洗才洗。」男孩悻悻然地說。

「這樣不好吧。第一印象常在會面的三十秒鐘內就決定了,心理學上有個專業術語叫『初次效果』,第一次見面的剎那就足以決定給人的感覺,對未來的人際關係的好壞也是很重要的,聽過一見鍾情吧,別搞砸了自己的人生好事……」我幽默地說著,男孩聽著聽著臉都紅了。

「你知道,我很崇拜誠品創辦人吳清友,他談過場所精神的觀點,讓我很佩服。場所自有精神,他把經營公司當創作,閱讀自是風景,人文自成生活,經營自隨因緣。你住的地方,可以簡單,可以是狹隘,卻可以營造一種溫馨的,可歇息的,可承載快樂與哀愁的場所精神。我們一起來打造它,花點時間來布置它,讓它有○○居的精神。」

幫忙動手整理環境

我捲起袖子,先把所有的衣服一一撿起來放進環保袋,準備和○○一起到自助洗衣店去處理。

我再拿出幾個垃圾袋,把其他雜物該丟的丟,該回收的回收,堪用的放置一旁。

我像個勤奮的家政婦,這輩子從未那麼認真打掃過,只想留給學生一個好老師的印象,我拚命地做著。

「老師,你可以不用這樣,我會不好意思。看你忙得團團轉,我卻不知該從何做起,你讓我自己慢慢來就好……」男孩有點手足無措地說。

「有什麼不好意思,就當你家是我家。以後我流浪的時候,離家出走的時候,就靠你收留我了。」我有點逗趣地說。

「拜託,你先把自己打點整齊,至少換件體面的衣服,等一下,還要陪我去賣場買東西。」我邊推他出去,邊思考這個家還缺些什麼。

找回媽媽的味道

小小的家,布置成擁有閱讀、人文、藝術、創意元素的地方,讓孩子也能感染文藝少年的氣息。

如果,我能成功改造這個孩子,或許,也能更順利地管理自己的班級,讓他們相信我有能力帶領他們面對未來的風雨,迎接所有生命的疑難雜症。

那天,我買了一個DIY書櫃,還有兩排置物櫃,一些日常用品,還不顧他的意見硬是買了一條碎花桌布要和書桌鋪搭,甚至,買了一個漂亮的茶壺、造型垃圾桶……我在賣場逛了很久,不斷構思,家裡的文青風還缺什麼來搭襯。孩子在身邊跟著,突然在一排花瓶區停下來說:

「老師,媽媽還活著的時候,也很會布置家喔,偶爾她還會插上一瓶子的花,家裡都會飄散花朵的香氣。」

「那就先買一個漂亮的玻璃花器,再去買一束媽媽喜歡的百合,找回媽媽的味道,讓你一個人在家,都想賴著不走……」我有感地說著。

「老師,你的心思很細膩,觀察力很敏銳,有藝術家的氣質。」男孩第一次認真地誇獎了我,讓我好感動。

「你知道,我最受不了人家誇獎我了。你還想要什麼,老師買給你。」

孩子對我投以感謝的眼光:「謝謝老師,讓我找回自己的家,找回過去自己的模樣。以前我也是很喜歡上學,只是很久沒念書,可能要花點時間追上大家。」

德國作家麥克‧安迪曾說:「幻想的流失使空虛的惡魔吞噬世人的內心」,我好想找回孩子樂於學習,喜歡上學的感覺。

給男孩一個精神上的家

我拿起背包裡的一本書,書封上有兩條蛇,一白一黑,互相咬住了對方的尾巴,構成一個橢圓形的《說不完的故事》。

這本書描述一個小男孩因為避雨,躲進書店,偷了一本書。後來,巴斯提安透過閱讀,成功進入幻想國,用許願的力量,改造幻想國,也改變自己。

「現在這本書的主人是你。想像自己的未來,找到更好的自己,面對現實的殘酷,靠著想像幸福來平衡。」我滿懷信心地說著。

「老師,謝謝你。給我一個物質的家,也給我一個精神的家。」男孩緊緊握著小說,眼中含淚地說。

「一如哈利波特提到的,『你的選擇決定你是誰,而不是你的能力。』孩子,只要有自信,就會變得很亮眼,甚至,變得很勇敢,把老師帶給你的感動,複製到爸爸的身上,別讓他再酗酒。偶爾,和他聊聊天,你們不只要相依為命,也要相互支持、陪伴,好嗎?」我充滿信心地說著。

後來,孩子用想像力改變自己的人生,扭轉同學對他的看法。同時,也改寫我的教學系譜,豐富了我的閱讀故事……

閱讀,療癒了我們(十)

—《說不完的故事》麥克.安迪著

‧他深深洞悉這個世界上,歡樂雖然有千百萬種,可是事實上這些歡樂全都屬於一種歡樂,那就是愛別人的歡樂。

‧在幻想國的路上,你必須從一個願望走到另一個願望,只有離開一個地方的願望還不夠,必須加上想去某個地方的願望。不是你決心想要的東西,你就得不到。

—《哈利波特》J. K. 羅琳著

‧如果你想真正了解一個人,別看他如何對待一般人,而是要看他怎麼對待社經地位比他低下的人。

‧我們不需要魔法的力量來改變世界,改變世界的力量存在我們的體內,我們該做的事應該是激發這些能力,讓世界變得更好。

面對逆境也不怕 老師教會的「想像幸福」

本文節錄自:《療癒26顆破碎的心》一書,宋怡慧著,寶瓶文化出版。

圖片來源:pixabay

分享 Line分享分享 複製連結
健康醫療12年國教閱讀
您也可能喜歡這些文章
您也可能喜歡這些文章