Facebook Pixel
訂閱
快速註冊 已是會員,立即登入

為您推薦

會員權益

邁向人生下半場,才明瞭父母輩如何跟年輕時的夢想告別

遠見好讀
user

遠見好讀

2022-10-04

瀏覽數 14,300+

《用青春換一場相逢》/僅為情境圖,取自unsplash@windclems
《用青春換一場相逢》/僅為情境圖,取自unsplash@windclems

喜歡這篇文章嗎 ?

登入 後立即收藏 !

眼花撩亂的台北,像是一座被忘記校準的時鐘,教父母如何來得及想到,他們有一天會老?父母逐夢的地圖上,曾經也附注了他們這一代歪歪斜斜的小腳印,靠著他們城市裡討生活的小撇步,鋪成了下一代的成長路。(本文摘自《用青春換一場相逢》一書,作者為郭強生,以下為摘文。)

與他類似成長於經濟起飛中的一代,到頭來也是記憶最混亂的一代。

從1980年代起,整個台北就是不斷地拆了建,建了拆。不管是因為都市發展的堂皇理由,還是商業投機所導致的崩盤與轉手,看它樓起樓塌,不過都是轉眼間。就連中年後的台北印象,都像是被施了法般不斷變形挪移。

他能記得的,不知為何,勾起的感慨永遠比甜蜜多。

記憶不再是私有,都需要經過民意的洗禮與立場的檢驗之後,汰換為集體符號。

(乾脆就任其消失的,又豈止是一些街景而已?)

曾讀到一份有關台北的人口統計:民國34年,僅區區27萬人。民國57年,160萬。到了民國75年,陡然爆增至257萬!

那也正是他大學剛畢業的時候。那突然多出的100萬人,想必都塞進了起步雖晚,卻一片欣欣向榮的東區。

那時和朋友走在忠孝東路上,總是車潮人潮擁擠,寸步難行。一個朋友曾開玩笑說:哇靠!這裡的人簡直多到讓南台灣都翹起來了啦!……

現在說給年輕人聽,那畫面他們已無法想像。

求學時代,他就這麼看著台北從西區一路往東區推移,也看著一個個熱點熄燈沒落。

他的成長,也彷彿像是一絲肉眼不察的細小紋路,埋藏於台北這張錯綜複雜、充滿滄桑更迭的地圖裡。

他就這麼看著台北從西區一路往東區推移,也看著一個個熱點熄燈沒落。僅為情境圖,取自unsplash@ngyanda

他就這麼看著台北從西區一路往東區推移,也看著一個個熱點熄燈沒落。僅為情境圖,取自unsplash@ngyanda

總是不經意停下腳步時,又看見他年輕時的台北,如同若隱若現的一座光影幻城,等待他再次去細數,去指認。

現在的 SOGO 百貨敦化館,它的前身是永琦百貨。但還有多少人記得,更早之前,尚未改建成高樓的該處,曾是台北最著名的秀場之一「東王西餐廳」?

頂好的標記,故意拼成 Wellcome 而非 Welcome 的紅底黃字,害得多少英文初學者曾經考試被扣分。而今頂好超市已成記憶,全改掛了家樂福商標,沒改的也一家家收起來。

遠見陪你智慧行,閱讀有禮送好箱

誰曉得家樂福會不會哪天又被併購而消失在街頭?市場併購的遊戲,總在一夜之間改變了大家的習慣路線。

§

但他從未遺忘,父母的笑容永遠疊影在那些流轉的街景上。

第一片披薩。第一杯奶昔。第一次看見摩天樓。第一次坐捷運。第一回在街頭走失。那麼多的第一次,曾發生在這座城裡。那時,他們都仍習慣緊緊牽著彼此的手,並誤以為,可以永遠停留在時光短暫的眷顧裡。

那樣眼花撩亂的台北,像是一座被忘記校準的時鐘,教父母如何來得及想到,他們有一天會老?

後來的這個城市,卻已先一步忘記他們,忘記那群來自四面八方,操著不同口音的年輕人,曾經抱著成家立業的夢想遷徙來到了台北。

父母逐夢的地圖上,曾經也附注了他們這一代歪歪斜斜的小腳印,靠著他們城市裡討生活的小撇步,鋪成了下一代的成長路。

尚在城市中青春少年遊的那些年,有了屬於自己的夢,並且還要高唱「我的未來不是夢」,都曾以為,自己將會擁有比起父母輩們孜矻認分的一生,更精采無量的前程……

直到他也逐年邁向人生下半場,才漸漸明瞭父母輩經歷過的困惑與失落。可是當年卻沒人看到,父母他們如何跟年輕時的夢想告別,看見夢想就在每一天的時時刻刻裡,在生老病死大自然的規律裡。他們做了其實遠比擁抱夢想還更勇敢的事。

不要忘記他們以夢想者姿態存在過的身影。

也許就是僅有的、也是最後的誓言了:

我要永遠記住你們在這個城市裡奔走時,也曾有過那樣輕快的步履。

(還能與父母立下這樣的誓約嗎?)

做兒女的何曾注意到,他們一生中咬牙卸下的無數層蛻皮,最後都被藏去了哪裡?突然間,他們失去了那樣的再生能力,最後成為最後兒女眼中一座皺紋滿布的化石。

而這些,我們才要開始經歷,他跟自己說。

走到了延吉街口,他看到老牌餐廳吳抄手的店面,人去樓空,只剩下一片漆黑。

《用青春換一場相逢》,作者:郭強生,天下文化出版

《用青春換一場相逢》,作者:郭強生,天下文化出版

延伸閱讀

請往下繼續閱讀

登入網站會員

享受更多個人化的會員服務