我每次打電話問候朋友艾德：「你好嗎？」他總是回答：「我老了。」
他不是在抱怨，只是在陳述一個事實。他喜歡誇耀自己越來越老。
滿五十歲對他來說完全不成問題。他的父親因為心臟病早逝，因此艾德與我看待老化的方式很像，那就是「儘管來吧」。我們「一定」要變老。
我很喜歡雜誌上的一張圖片，上面是一群老太太在游泳池裡戲水。她們戴著鮮豔的帽子，臉上掛著傻氣的微笑，圖片上的標題寫著：「你只能老一次。」
只要年滿五十歲，專門販賣賀卡的Hallmark就會以黑色裝飾你的生日卡片，並在卡片、橫幅、上衣、氣球和貼紙上大聲宣告：你年老不中用了。只要滿五十歲你就正式躋身老古董的行列。但我並不這麼認為。當我滿五十歲時，我們大肆慶祝。我在四十一歲時罹患癌症，而我從未想過自己可以達到五十歲這個迷人的人生里程碑。
為了紀念你生命中最奇妙的年齡，以下有五十件在你滿五十歲時可以做的事：
1. 睡一整天。
2. 花五十塊買東西給自己。
3. 大聲朗讀蘇斯博士的《生日快樂！》，看看在生日鳥居住的卡楚（Katroo），人們都怎麼慶祝生日，沒有人比他們更懂得如何為你慶生。
4. 列下五十個從未去過的地方，並在你滿六十歲前一一拜訪。別只是列出遙遠的異國，也可以寫下從未造訪過的當地博物館、教堂、小徑、池塘和公園。
5. 開始寫一本你一直想要出版的書。先把書中的前五十個句子寫下來。
6. 種一棵樹紀念青春。
7. 造訪墓園，為自己還活著而感恩。
8. 參加一堂純粹是為了好玩而報名的課程。
9. 在一條從未去過的小徑上前進五十英里。別準備地圖也別看GPS，順著路走下去就對了。
10. 在臥室窗邊吹五十個泡泡。
11. 如果有人問你五十大壽想要什麼禮物，告訴他們五十件你一直以來想得到的東西。
12. 挑選一項新的志工活動，並在這一年花五十小時投入這項服務。
13. 在各處撒下五十枚一美分的硬幣，替五十個人帶來好運（譯注：美國文化相信撿到一美分的硬幣象徵好運）。
14. 覺得自己過了人生的巔峰期嗎？找一個高度適宜的山丘，從上面滾下來，並大喊：「虛擲青春！虛擲青春！」
15. 帶著一根圖釘參加你的生日派對，並戳破所有的黑色氣球。
16. 慶祝你擁有皺紋。買一盒葡萄乾，並一顆一顆品嚐。
17. 花五十分鐘在森林裡健行。
18. 規劃一個虛構的五十天假期，別讓預算限制了你的想像。
19. 列出五十個曾在你生命中留下印記的人。
20. 打電話給你愛的每個人表達愛意。
21. 想像八十歲的你，寫一封忠告信給五十歲的自己。
22. 一絲不掛地在私人空間內四處走動五十分鐘，讚嘆自己至今依然維持良好的體態。
23.（透過電子郵件或實體郵件）傳送五十封感謝函給你所愛的人。
24. 發誓每天要花五十分鐘冥思，每天早晨花二十五分鐘；另外二十五分鐘則留到晚上。
25. 寫下五十個未來的願望，願望應該有大有小、有瘋狂的也有相對務實的，並把這些願望放進罐子裡，直到下一個生日才打開來看。
26. 想想過去五十年來你曾失去過哪些人，而他們在你的生命裡留下什麼禮物。
27. 想想在五十年後依然留在你生命中的人，而這是多棒的恩典。
28. 想想那些你在未來五十年希望可以遇見的人。
29. 吃五十顆M&M巧克力。
30. 舉出一件生命中讓你感到年輕的事物，並更深刻地擁抱這件事。
31. 舉出一件生命中讓你感到衰老的事物，並做出改變。
32. 花五十分鐘為你這五十年來的生命感謝神。
33. 租《風雲人物》這部電影來看。
34. 捐五十美元給你最喜歡的慈善機構。
35. 在這天緊抱一位嬰兒。
36. 牽一位老人的手。
37. 播放你最喜歡的歌劇、爵士或鄉村音樂五十分鐘。
38. 留下百分之五十的小費給在早餐、午餐或晚餐時服務你的服務生。
39. 邊洗澡邊唱你最喜歡的兒歌。
40. 讀五十頁你最喜歡的經典作品。
41. 列出五十個能夠形容你生命中最喜愛事物的單字。
42. 在這天按五十下喇叭，讓全世界都知道今天是你生日。
43. 靜靜觀賞雲朵五十秒。
44. 把美國的五十州列出來，劃掉那些你拜訪過的州，並在還沒去過的地方打上星號。
45. 向太陽道早安，向月亮道晚安。
46. 用五十個字寫下你接下來的五十年內想要為世界做什麼貢獻。
47. 看著天空直到數滿五十顆星星，並給每顆星星晚安吻。
48. 關上燈，打開音響，並聆聽路易•阿姆斯壯唱《多麼美好的世界》。
49. 吹熄五十根蠟燭，並為最需要的人許一個願。
50. 嘗試入睡時，不要數羊，改數生命中值得感恩的事情，而第一件事非生日莫屬。
本文節錄自：《上帝不眨眼》一書，芮吉娜．布雷特著，大田出版。
