美國作家李．史密斯（Lee Smith）回憶錄《一角錢小店》（Dimestore）這是第三次看了。裡面有篇〈魯的陽台〉，寫和魯的友情，深刻生動，是全書最驚人的一篇，我看完立刻又回頭重看，好再度進入魯的宇宙。
魯是個堅強奇特的南方女性，史詩似的平常人，才氣非凡的詩人和小說家。我從沒聽說過她。她屬於南方作家，像李．史密斯。
〈魯的陽台〉裡面引了一段她的話：
「你必須走一條孤獨的路。自己一人走下去，如果能夠，沿路交一個朋友，遇見一個愛的人……那你非常非常幸運。不過那是一條孤獨的路，就算有你愛到勝過自己生命的兒子女兒——你甘願為他們付出生命。有一天你得讓他們走，讓他們通通都走。噢，真的，那是條孤獨的路。」
孤獨孤獨孤獨。是的，每一字一句都讓我點頭又點頭。
魯這段話，相信我逝去的父母會同意，他們的父母，以及世世代代，所有人的父母，也都會同意。
本文節錄自：《如果有人問我世界是什麼形狀》一書，張讓著，九歌出版。
圖片來源：pixabay
