第5天 逃出曼哈頓
地點：紐約市
氣溫：-6.6°C
時間：08：00
海豹名言：不一定要有趣，但一定要有效。
我坐在沙發上看《紐約郵報》。門開了，是海豹，他出去買東西回來。
「這真是太屌了。」
海豹拿著一個五十磅重的迷彩背包和四支槳。
「那是要幹嘛用的？」我放下報紙，在沙發上坐正了些。
「這是你逃出曼哈頓用的工具。」他說：「這個包裡有一個充氣筏，最大載重量是四百五十磅(約兩百零五公斤)。拉一下這條繩索就可以立即充氣。」他給我看那條繩索。「你、莎拉、還有拉澤都可以舒舒服服地坐在裡面，一路划到澤西。」
「太厲害了！」
「我跟你說，這個東西超優，」他說：「它很貼近水面，而且它還有一個可接式馬達。如果你逃跑的時間安排得當，就可以神不知鬼不覺地溜走。噗！」
這是海豹到這裡之後，我看到他最High的一次。
「可是我們幹嘛要逃？」我問。
「萬一又發生九一一之類的事情，這裡唯一的出路就是─河流。市政府到時候會關閉所有橋梁和隧道、關口。不然你打算怎麼離開？你有什麼計畫？」
「計畫？我沒有計畫啊。」
「那你現在有了。你會划啊划啊划著你的船離開這裡。」
聽起來有點道理。
海豹和我正讚嘆那個五十磅重的背包和那四支槳時，莎拉從大門口走進來。
老婆低頭看那個背包，再抬頭看我們，有一點在狀況外。
「老婆，海豹幫我們找了一個可以變成充氣筏的背包，以防我們有逃離這個城市的需要。」我說。
「充氣式救生筏？我們是住在曼哈頓三十七層樓的公寓裡耶。」
「是啊，海豹說發生緊急狀況時橋梁隧道都會關閉。這是預定計畫。救生筏是唯一能離開的工具。我們只要把它放到哈德遜河上充氣，然後划到新澤西州就行了。」
「好啊，親愛的。」她把郵件放在廚房流理檯上。
「就這樣？只有『好啊，親愛的』？妳沒有什麼想法嗎？」
「哦，我明白了。你是指望我到時候一手抓著兒子，再把五十磅重的背包扛在肩膀上，拿著四支槳，走一英里到河邊，然後把這個救生筏充氣，再划到新澤西州......在發生國家緊急狀況的時候嗎？」
房間裡一片安靜。
然後......一片死寂。
莎拉打破沈默說：「我連扛不扛得動這個東西都還是問題。」
「妳一定可以。」海豹說著，一把抓住背包放在莎拉的背上。
她直直往後倒下。
我心想，她說得有道理。
最後海豹說話了。看得出來他快要抓狂了。他先前一直忍住不開口，現在終於忍不住了。「莎拉，絕對不要低估腎上腺素的威力。」他說。
於是，我們把背包束之高閣。
四小時後……
「來吧，我們練一百下。」
海豹說明了這個程序，於是我明白他的算術需要人幫忙才好......其實是要做五百下。
我們搭電梯到樓下的健身房，裡面已經有三個人在練健身。健身房雖然是全面開放，而且有很多器材，但是很少會同時有很多人在裡面健身。
有一個金髮的傢伙好像在做一系列的核心訓練。
海豹看著那個傢伙，再回頭看我。
「比利．艾鐸(Billy Idol，英國歌手)他媽的來這裡幹嘛？」海豹問。
「那是史汀，」我小聲說：「他住在這幢大樓裡。」
我們做了一百下啞鈴臥推(兩組)，中間不休息。我從三十磅重的啞鈴開始做，但以二十磅重的啞鈴結束。合計：兩百下。
一百下滑輪下拉(兩組)。七十五磅。合計：兩百下。
一百下肩上推舉(坐著)。合計：一百下。
我說過，是五百下，不是一百下。
加碼練習：兩組輕鬆的三頭肌下拉和兩組彎舉。
結束後，我們往健身房外走。
「唔，那看起來不怎麼好玩。」史汀說。
19：00
星期六晚上，我認識的人大都會看大學橄欖球賽。可是我們沒有看，因為顯然海豹有了個新朋友─是他昨天在健身房認識的。想必他們已經變成麻吉了吧，因為那個人把一件五十磅(二十三公斤)重的負重背心借給海豹，而海豹又把它拿給我。
「穿上。」
我拿起來，一次穿過一隻手臂，然後把背心拋上肩膀，繫上繩子。我的直覺反應是：真重啊。意思就是很重，簡直就像背上扛了一個大箱子。
我們做了十五組伏地挺身，每組十下，兩組之間休息三十秒。
合計：一百五十下。
我花了二十二分鐘。
海豹花十五分鐘。
「不容易。」海豹說。
的確不容易，而且是累到連海豹也無法連續做十組，他做完第六組時膝蓋也著地了，可是他不停地說：「真是好。」
才不好，這是會累死人的。
我發現海豹有一次參加一項賽跑，比賽可以選擇跑二十四小時或四十八小時。
驚人的是：海豹報名跑四十八小時。他跑到標示「二十三小時」處時，跑了大約一百三十英里(約二百○九公里)，可是他的大腿套破了。他問主辦單位能不能在跑到二十四小時的時候暫停計時，但是他們說不能，於是他說：「收到。」然後要了一捲膠帶，綁住他的大腿套，後面二十四個小時就用這個破掉的大腿套(一跛一跛)，完成全部四十八小時的賽程。
「當你認為自己力氣用盡的時候，其實你才用了身體四成的能耐。那只是我們給自己的極限罷了。」
訓練合計：五百下鍛鍊（啞鈴臥推、滑輪下拉、肩上推舉）和一百五十次伏地挺身。
圖說：我的逃生工具
本文節錄自：《和海豹特種部隊生活的31天》一書，傑西‧伊茨勒（Jesse Itzler）著，錢基蓮譯，時報出版。
