有時候無法溝通並不是不願意溝通，而是沒有溝通的「能力」，所以不知道怎麼溝通。如果沒有人願意為了維護關係而付出，那有些未說出口的想法、沒被注意的小細節，就會一點一滴地累積成怪東西，讓彼此的關係慢慢地往不好的方向變化。（本文節錄自《親愛的馬克瑪麗3》一書，作者：歐馬克，繪者：吳瑪麗，三采出版，以下為摘文。）
高中時期是我跟家人處得最不好的時候。一方面是因為課業壓力大吧，一方面則是我們對於家人的關係都沒有「經營」的概念。
我們總以為，「凡存在的就會繼續」，只要彼此還在，關係會自然延續。
可是真實世界是連不會變化的石頭都能被風化的地方，總是在變動的關係又怎麼可能不需要維修與保養呢？
我們時時刻刻都在改變我們的想法、情緒、角色和責任都隨著生活的波動。我們不是靜止的物體，而是會被環境挑戰、撞擊、拉扯的生命。所以，關係的動力也是時刻在變化的。
如果沒有人願意為了維護關係而付出，那有些未說出口的想法、沒被注意的小細節，就會一點一滴地累積成怪東西，讓彼此的關係慢慢地往不好的方向變化。
這裡說的「付出」不是你有煮飯、有做家事、有上班、有回家這些日復一日的機械式動作，而是你是否「有意識地」想去為這段關係做些什麼──
你有沒有主動創造共同的回憶？有沒有開啟有品質的對話？有沒有讓對方感受到陪伴與被愛？還是各自坐在沙發，一人滑手機一人看電視？
這種雖然身處同一個空間，相安無事的相處模式，只能算是室友，稱不上優質的陪伴。
高中時，我曾經讓我爸我媽都非常難過。印象中有好幾次，我跟我媽冷戰幾個禮拜不講話，直到學校成績單要家長簽名，我才不得已把成績單交給她。單子上的成績很差，應該讓她的心裡更難過了吧。沒有什麼比跟不知感恩的青少年冷戰還更折磨人的事了，尤其我媽非常地愛我，她把人生全部的心力都投注在我的生命，但是她這麼愛的人卻故意把她當透明人完全不理她，那份心裡的痛苦是可想而知的。當然當時的我根本不會這樣想，那時我只覺得她很奇怪。
而我爸呢？我爸在家一直是個跟孩子有點疏離的存在，不知道是不是因為他不太知道如何跟我們互動。小時候都覺得他非常嚴肅、常常生氣怒吼，也不會主動想去親近他。現在想起來這對他來說應該也是蠻挫折的一件事，孩子都跟媽媽比較親，而不太搭理他（其實是不敢搭理他）。
高中時期我跟他還發生了肢體衝突，也是一些無聊的事—我玩電腦遊戲不知節制，他看不下去過來把我的插頭直接拔掉，於是我非常生氣地推了他。遇到這樣的逆子，他氣到離家出走半天。
上大學後我就像匹脫韁的野馬，我覺得我的青春期被私立學校關了6 年，像坐牢一樣高壓又空白的6 年，我要開始好好地探索這個世界，所以我待在家的時間非常少。家裡裝潢整修，爸爸生病住院，我都沒有回家幫忙或是去醫院看他。
一直到大學畢業當兵後，我才試著要做出些改變。在軍中有很多讓我思考的時間，我知道了我是個多麼幸運的人，我知道了這個世界上什麼事對我來說才是重要的。那樣的環境會讓人明白誰才是真正支持你的人，其餘的一切根本無關緊要。
我還記得有一次放假，我主動約爸爸去我國小的操場跑步，嘴上說是要保持訓練維持自己的體能，但其實真正的目的是希望可以跟他重新建立關係。當然過程難免有點尷尬，但我很開心我跨出了這一步。
我在辦婚禮前，爸媽也順便整理了舊相簿。我看到了爸爸年輕時期的照片；看到他跟同學在美國麻省理工學院的草皮跳躍，那個神采飛揚的神情，跟我一樣拍照喜歡跳來跳去的樣子，都是我不曾看過的爸爸。那一刻我突然發現，雖然我跟他一起生活了20 幾年，可是我未曾用心去了解過他，我不知道他喜歡什麼，不知道他的地雷，我不知道要怎麼跟他好好地溝通；我很喜歡聽他講些老台北的故事，還有他的爸爸媽媽，也就是我未曾謀面的爺爺奶奶的故事。我總想著要把它們錄下來當作口述歷史，但是回憶他的父母對他來說可能也是很疼痛的傷吧，畢竟他在20 幾歲就已經失去他們了。看到威嚴的父親哽咽，見到他心中脆弱的那一面，現在我邊寫也是邊吸著鼻子。
雖然長大後知道關係需要主動維繫，但是主動需要付出努力，而我們全家人好像都蠻懶的。我也曾經有雄心壯志，想說這個家的關係就由我來維護吧。於是趁週末回家的時候在家裡辦個讀書會，每天安排時間打電話跟二老聊聊天，但是最難的真的是持續，說到底都是自己的問題啦！也因為這樣所以我沒有打算生小孩，我知道我最關心的還是我自己，懶懶的我沒有把握能把全部的生命奉獻給另一個人。
（延伸閱讀│爸爸，下輩子我們當朋友吧！陪伴父親最後一程，才理解他全身的刺）
我的爸爸在退休後好像變成了另一個人，在經過一段調適期後，他變得非常開朗，常常笑口常開，也沒有以前那麼易怒愛生氣的感覺。當然最有可能的原因是現在我沒有跟他們住在一起了，我們之間拉出了每週只會相處個2 ∼3 個小時的距離。
理智上當然覺得這樣的時間應該要再增加一點，我應該要主動再花更多的時間去聊聊他們的小時候、他們成長時期受過的傷痛、還有我們之間曾經的衝突，為我的行為道歉；以及他們活到了將近80 歲，即將面臨的就是雖然大家都不提，可是一定會來到的死亡。他們對未來的想像是什麼，擔心害怕些什麼，要怎麼樣讓他們好好運動，每天開心快樂地過生活，這些都是我接下來最想努力的事。
長輩的想法很難改變。像我希望我爸能多運動，在家的徒手訓練與深蹲就很好了。只要在一邊看電視的時候一邊做幾個，就可以讓肌力慢慢長出來，預防自己走路跌倒，而導致一系列的後續問題。
我希望我媽能少看點手機，每天下午的時候去公園走走曬曬太陽，讓褪黑激素運作，讓她每天能有個好眠。
這些改變不難，但是人性的懶惰與成癮，不是光靠理性說服就能克服的。連我自己都做不到的建議，我又有什麼資格要求別人做到呢？
有時候無法溝通並不是不願意溝通，而是沒有溝通的「能力」，所以不知道怎麼溝通。
結果常常呈現出一種放棄狀態：那就用原始的方式吧──訴諸情緒，咆哮、怒吼、命令式、情緒勒索、貶低、嘲諷、冷暴力。而這些原始的方式造成的結果都不會太好。
既然溝通是種能力，那也就代表這是可以學習的，我們可以試著用比較溫和的方式講話，用比較直接不拐彎抹角的方式講話（這邊說的直接不是粗暴；而是目的直接、態度溫和）。更重要的是花時間聽對方說話，了解對方關注的是什麼、擔心的是什麼。很多事情，是當事人自己都沒有察覺意識到的。
親子之間，在孩子從青春期到20、30 歲時的衝突也許會比較難以調解，但是隨著年紀增長，當你向這個世界展現出你的能力，你的父母也會看在眼裡，你成為了一個怎麼樣的大人。而到那個時候，他們也會比較放心地把自己的事情交給你處理。
這是一個急不得的過程，因為能力不是一夕之間長出來的，而是透過一點一滴慢慢累積出來的。只要確認了方向是對的，接下來就耐心靜待時間發揮它的功效吧！
祝福我們都能有這樣的耐心，
讓自己的溝通能力逐漸成形，
主動去做推進家人關係的事情。
（延伸閱讀│從小不被愛的我長成了「這樣的人」！人生失敗都怪原生家庭，其實是拒絕成長）
