《大凍卵時代》並非對科技或制度的控訴，而是一個溫柔的提醒：每一個新的選項，都是一次集體選擇的結果。生育的自由當然屬於每一位女性，但當我們談論「自由延後」，也需要勇敢問自己：這份新選擇，是自由還是來自社會販售的焦慮？背後是誰的劇本？誰在推動？誰真正從中受益？（本文節錄自《大凍卵時代》一書，作者：娜塔莉・蘭珀特，感電出版，以下為摘文。）
我 12 歲時接受過一次卵巢囊腫手術，那段記憶幾乎沒有留下什麼細節，只記得術後自己醒來，肚子上有縫線與繃帶。
十幾年來我一直習慣告訴朋友，我只有一個卵巢。直到某一天，我突然發現我無法那麼輕易說出口，因為我開始擔心起自己的生育未來。
尤其當這個未來突然不再遙遠，而是與「現在」只有幾步之遙時，我被迫正視那個問題：「我還有多少機會成為母親？」
某天例行回診，醫生提起了一個建議，聽起來理性又遙遠——「你可以考慮凍卵」。他提醒我，只剩一個卵巢的我，未來想懷孕可能會更困難。
我當下什麼也沒說，點了點頭。但這個建議像一顆種子種進心裡，在幾週內迅速長出枝枒。我開始不斷思考這件事，也開始想知道，到底還有多少人像我一樣卡在同樣的位置？
幾個月後，我去參加了一場在曼哈頓舉辦的卵子冷凍宣傳活動，那是我第一次接觸這個世界。一位生殖科醫師在聽完我的故事後，直接將名片塞到我手裡，請我打電話預約諮詢。走出會場時，EggBanxx 的人遞給我一個禮品袋，裡面有一把巧克力蛋，以及一張價值1,000美元的療程折價券。
（延伸閱讀│不管選擇結婚、戀愛或單身，都要想清楚「這3件事」）
是機會、是希望，還是更焦慮？
我準備啟程。
我預約了紐約大學朗格尼中心的諾伊斯醫師，那是美國最早提供非醫療原因凍卵的計畫之一。她穿著白袍，戴著時髦眼鏡，有種精明卻不冷漠的氣質。
她問了我許多問題，關於我的工作、我的計劃，並說我「很令人印象深刻」。她像是在幫我描繪一幅可以擁有更多選擇的未來圖像，但她也語重心長地提醒我：凍卵不是保證，它只是機會。
我知道自己並不是唯一陷入掙扎的人。在我採訪過的女性裡，蕾咪是那種在醫學界與現實之間找到自己方式的人。她是一名住院醫師，在 38 歲那年進行凍卵。每天清晨六點，她起床自己打針，再匆匆趕去醫院、準備考試。
她說：「我不是因為恐懼，而是因為自由才做這個決定。」她冷凍了13顆卵子，那像是一種「讓我能夠喘口氣的選擇權」。但她也說，那段時間，她感覺像機器一樣活著，無暇思考什麼是真正想要的未來。
另一位女性則截然不同。她是單親媽媽，孩子已經上小學。她決定凍卵是因為想再生第二胎，但不想急著進入一段關係。她用人工授精生下第一個孩子，現在希望能為自己的孩子多加一個手足。她說：「我不想再為了家庭忍受關係。我想自己決定。」
（延伸閱讀│成為母親，我從不說犧牲：不快樂的媽媽，無法給孩子幸福與安全感）
我準備好了嗎？
我來回思索她們的故事，也看著自己的。我想過許多情境：未來某天與伴侶一起養育孩子、自己成為母親、也可能什麼都沒有。我努力讓自己相信，多知道一點就可以少一點不安，但不管問多少人、查多少資料，問題還是回到原點——我現在要做決定嗎？我準備好了嗎？
那時我開始懷疑：我是不是太想控制這一切了？懷孕、時間、決定，甚至是情緒本身。我發現自己不斷追問的其實是：如果我不能控制未來，那我還算是一個有選擇的人嗎？
我們活在一個鼓勵掌握人生的時代，我們能凍卵、能工作到40歲、能買自己的房子、能不結婚，但在「可以選擇」的背後，也藏著一個隱而未顯的壓力：你做了什麼準備？你做出選擇了嗎？
如果我沒有選擇凍卵，是不是就代表我不夠積極、不夠負責、不夠自由？還是，我可以允許自己，暫時不決定，給自己一點混亂與未知？
那晚，我沒有回答自己。但我想，也許這才是我第一次，真的開始思考「我要什麼樣的人生」。
（延伸閱讀│大齡單身有沒有問題？結婚是為了幸福，不隨便結婚也是）
3個關鍵提問，重新理解自由與選擇的意義
一、延遲生育，真的是自由選擇嗎？
凍卵技術表面上是為了讓女性更自由，實際上卻可能只是另一種對「正常人生進度」的回應。延後生育被當作成熟與負責的象徵，讓我們看起來有準備、還在線上，但或許只是換個方式繼續迎合社會期待。
二、凍卵不是醫療，是焦慮的供應鏈？
你以為它在販售保障，其實它販售的是「你還掌握人生主控權」的幻覺。本書從從一場雞尾酒派對、平台推薦，談到公司福利，整條卵子供應鏈業靠著理想焦慮推動運轉。他們不怕你不生，只怕你不夠焦慮。
三、自由選擇，還是社會交卷？
多數人選擇凍卵，是為了「不要後悔」，但這種後悔常來自那些已生育者的投射。當社會將生育設定為一場需延後準備的任務，我們是否忘了：生或不生，從來都該是個人選擇，而非回應社會的標準答案。
（延伸閱讀│結婚不是要他負責你一輩子：用一生去考驗另一半的臂力，是件殘忍的事）
