晚暮包圍的城市亮起了燈火，橙光如靄，和天色銜接起來。
剛從三貂角電影短片拍攝現場收工，有「企業家演員」之稱的奇哥童裝董事長陶傳正，推開家門，默聲在摺椅上脫了鞋，換上拖鞋，踽踽走進二樓不到四坪的小房間。
五千片西洋音樂CD，十年來每一齣戲的海報和劇照，以及到各國旅行所帶回的紀念小玩意，小房間裡全是陶傳正的最愛。每天晚上，陶傳正一定會進入這個房間，待到十二點多就寢為止。
一直與家人同住的他，笑稱一輩子都沒有隱私，非得走進這個小房間，才能傾聽自己內在的聲音。「看到自己喜歡的東西，就會感到平靜和安定，」戴著銀框眼鏡，身著牛仔休閒襯衫的陶傳正，扭開音響，讓美國西部輕快的鄉村旋律浸漫屋內。
自稱「前中年男子」的李立亨，既是綠光劇團團長，也是優劇場及當代傳奇劇場的顧問和海外製作人，最近又多了「新銳導演」的稱號，準備在6月推出新戲。
一枝蠟燭多頭燒的他，最重要的工作就是下判斷，及多方面交涉折衝，但龐雜的工作無法讓他安靜思考，回到家又得幫著照顧女兒，於是他試著一星期兩次，結束工作後在辦公室多留一個小時獨處，寫信給自己，整理一天的感受。