農曆七月中元節到來：恐怖來自於你心中的想像，人心的慾望才是最深邃的地獄。本書作者在 YouTube 頻道《靈異錯別字》以第一人稱的方式，改編真實故事說給你聽。說了破百則鬼故事後……來告訴你：鬼不恐怖，恐怖的是人心。（本文摘自《靈異錯別字》一書，作者為錯別字（賴正鎧），以下為摘文。）
「我是何先生，這是發生在我國小三、四年級期間的故事。」但整個過程拼湊完整，卻是到了我上大學某一年除夕夜。
我父親是位職業軍人，從小他就規定「不可以怪力亂神」，而且規定就是規定，一定要做到。
那一年夏天，我們全家還是住在台北，有天父親帶著我們跟著房仲叔叔去看房子，我們走到一條巷弄，兩旁全是四樓高的老舊公寓，上到四樓開了門，我跟哥哥和妹妹三人，搶著衝進去滿是新鮮。
房子約莫 30 坪，三房兩廳一廁，很常見的格局。
我們三人看了看客廳，再看看廚房，後來從最裡面左邊的房間逛起，逛完換第二間覺得稀奇，怎麼格局擺設一模一樣，驚嘆之後跑到第三間也是，後來再跑出來時發現。
「原來從頭到尾都在這間臥室沒走出來。」
「我們鬼打牆了。」
永遠走不到客廳，永遠在同一間房進進出出，我們都不敢說出口，低著頭越走越急，直到妹妹害怕到哭了，哥哥才大喊說：「不要走了！我們在這裡等媽媽來。」
就這樣等了一下下，果真聽到媽媽在客廳大叫找我們，我們馬上大叫回應，就這樣放聲一叫，打破這詭異的空間，順利從房間逃到客廳，一看也不到十步的距離。
「但我們三人都不敢說剛剛的遭遇。」
「因為父親就在旁邊。」
偏偏，父親很喜歡這間房，決定搬進來。
剛住進來的時候，父親先發現客廳的燈太暗了，更換了燈管，但客廳還是壟罩在一層陰霾之下，那種感覺就是你開著燈，很亮，但目光移到客廳的四周，還是有很多黑暗的角落盤踞在那。
對我來說，我很不喜歡這間房，感覺整個家都呈現在一種壓力之下，那種壓迫感只要我一個人在家，寧願站陽臺一整天也不願進屋子看電視。
再來覺得怪的是我們妹妹，一開始我們三人是一起睡在當初「鬼打牆」的房間，但妹妹睡到一半就落荒而逃跑去跟媽媽睡，留我跟哥哥睡那間，直到妹妹長大（就是除夕夜吃飯那晚）她才解釋，因為每到晚上九點，她就會變得很冷（但我跟哥沒這種感覺），如果她沒在九點前睡著，就冷到睡不著了。
「就算睡著了，也是一直做惡夢。」結果在妹妹投靠媽媽沒多久，我跟我哥也不約而同找了理由，不睡在「鬼打牆」房間，但就在我們離開之後，我就發現半夜客廳廚房會有怪聲。
就算父親不在，但一張床也不可能塞四個人，所以我是睡在靠門的地上，頭會剛好對著廚房跟客廳，特別容易聽到或看到廚房跟客廳的任何動靜，每到晚上十二點，廚房會傳來木製碗櫃的門，被開開關關的聲音，好像有人在翻櫃子找東西但又找不到。
起初，我以為是父親晚上在廚房找吃的，但第二天醒來才想到「父親在營裡」，我也很篤定不是其他人半夜到廚房找吃的（因為我們全部睡在一起），所以有一晚我就卯起來不睡，想看清楚到底是誰，偏偏你越想看就越不給你看，撐到我快睡著時，才看到客廳──
「有一隻手臂橫擺在沙發的扶手上。」
「那是一隻男人的手，但絕對不是父親的手。」
而這件事情我也沒說出來，因為馬上又有別的事情發生。
(延伸閱讀│買房買車、半夜曬衣服都不行？農曆七月10大禁忌行為一次)
「鬼打牆」房間沒人睡之後漸漸變成倉庫，沒事我們三兄妹也不會進去，而那間空房間的門是斜對著浴室門，也就是說在浴室洗澡，不關門可以看到「鬼打牆」房間裡面的一切。
我洗澡門都是半開，就一直覺得有人在看我洗澡，某次我洗到一半忽然轉身，扎扎實實看到「鬼打牆」房間裡有個側身的黑影，倚靠在床邊看我，我以為是哥哥，喊了一聲之後黑影轉身往房間更裡面走進去，消失了。
這時哥哥才從客廳跑來問我幹嘛？我拜託他站在門口陪我洗澡，洗完澡又問哥哥剛剛有在空房嗎？他搖頭之外馬上接一句：「原來你跟妹妹也看到，空房有人在看我們洗澡喔！」從此，我們就開始揪伴洗澡。
再來就是我媽了，因為父親長時間不在家，都是媽媽照顧我們，可是自從搬進來後，媽媽身體一直不太好，時不時扭到腰，嚴重一點倒在床上好幾天，醫生也都只是開消炎止痛藥，找不出真正原因。
有一晚，我們三兄妹都在學校打球，那時候媽媽一人在客廳趕著手工，但她一直覺得背後有人盯著她，這想法還沒散去時客廳的日光燈，由白光慢慢變暗，再慢慢轉成綠光。
她自己都嚇一跳，怎麼會出現老港鬼片才看得到的綠光，最後她鼓起勇氣轉身，就昏倒了。
不知道昏了多久，直到她聽到我們回家的聲音才醒來，也是到除夕夜的飯桌上，我們才知道媽媽不是睡著，我們追問媽媽看到了什麼？她說還沒看到就暈了。
即便怪事一件件的疊加，但我們始終沒人敢跟父親說，終於輪到父親了。
那晚半夜他起床，帶著睡意往廁所走，突然間撞到一個人，我父親是位人高馬大的北方人，還是個軍人，很少有人可以撞開他，但這一次他硬生生被對方撞開，父親說當下的感覺以為撞到牆，當回過神才發現自己撞到一位──
「頭戴灰色鴨舌帽，身穿灰色格子西裝的男人。」
「但是沒有下半身。」
我父親馬上醒來知道撞鬼了，但假裝沒看到繼續去上廁所，之後默默轉身回房間睡覺。
終於，有一天我們要搬到台中，也搬離那間房子，到了新家媽媽的身體就不藥而癒，現在假日還可以去爬山。
有一年，妹妹特地回去拜訪一樓的鄰居，因為他們是最早一批的住戶。鄰居說原本這一片地是「亂葬崗」，我們住的那棟公寓大門有三座墳墓，後來蓋房子通通剷平。
據說這片社區後面，蓋了一間○○宮的大廟就是用來鎮煞的，但為什麼整棟大樓，就只有我們四樓特別多事？這就不了了之。
即便知道這些事情，我們三兄妹跟媽媽平常也不會在家裡聊（不論是舊家還是新家），一直到我上大學某一年除夕夜，父親自己在飯桌上喝了酒脫口說出，那晚他尿尿撞鬼的事情，大家才炸了鍋，各自把壓了多年的鬼經驗搬到飯桌上，最終拼湊出一家人心中多年的恐怖故事。
「我是何先生，這是發生在我國小三、四年級期間的故事。」
(延伸閱讀│「不想走的話給個聖杯」我是凶宅房仲：積載執念的汙漬)
