編按：吉兒．泰勒是哈佛大學的腦科專家，無論專業生涯或個人生活可說是一帆風順，但突如其來的腦中風意外，遭逢嚴重腦溢血的她，在媽媽（吉吉）的陪伴下，一步一步地重回生活正軌。（本文摘自《奇蹟》一書，作者為吉兒．泰勒（Jill Bolte Taylor），以下為摘文。）
我的腦袋再度像嬰兒一樣，一切都得從頭學起。
我回到了最基本的狀態，必須學習怎樣走路、怎樣說話、怎樣閱讀、怎樣寫字、怎樣拼圖。
身體復原的過程就好比一般的生長發育過程。我必須經歷每個階段，鍛鍊每個階段的能力，然後再自然的展開下一步。
我必須很有系統的先學習搖晃，然後翻身，之後才能坐直。我必須能夠坐直， 並且身體向前晃，然後才能站立。我必須先能站立，然後才能跨出第一步，而我必須先站得穩，然後才能自己爬樓梯。
最重要的是，我必須願意去嘗試。嘗試重於一切。
嘗試，等於是我對自己的腦袋說，嗨，我很看重這個連結，我希望它達成。我可能必須一試再試，試個一千次都看不到一點結果，但是如果我不肯嘗試，那麼就永遠不會做成。
吉吉開始帶我練習在床舖與浴室之間走來走去。這樣就足夠一整天的運動分量了！之後我又回去倒頭再睡六個小時！
頭幾天我就只是這樣而已。花一堆時間睡覺，花一堆精力去上廁所或是進食， 最多再來個小小的抱抱。然後又回去睡覺，直到下一個回合。等到我摸熟了來去浴室的路徑，我開始進軍客廳的沙發，我可以坐在那兒吃點東西。要學會如何熟練的拿湯匙，對我也不是件容易的事。
成功關鍵：注意每個小成就
我能夠成功復原的關鍵之一，在於我和吉吉都對我非常有耐心。
我們倆都不會花時間在那裡惋惜我不能做哪些事；相反的，我們總是在讚嘆我能做到哪些事。那段養傷時期，我媽媽最喜歡說的一句話就是：
我們倆都同意，就我病情看起來的嚴重程度，情況真的可能更糟。
我得說，在這段過程裡，吉吉實在太好了。我是家中三個小孩的老么，在我孩提時代，母親一直非常忙碌。現在有機會重新受到她百般的照顧，感覺挺溫馨的。
吉吉的個性堅毅又仁慈。她從來不厲聲對我說話或是指責我。我受傷了，而她很了解這一點。她總是給我溫暖和慈愛，不管我是不是「聽懂」了，她都不在意。我們埋頭努力復健，而且時時刻刻都有新希望以及新可能。
圖／僅為情境圖。取自unsplash
為了要慶祝，媽媽和我會討論我的能力狀況。她非常懂得提醒我，我做到了哪些昨天還做不到的事，以及今天我又進步了多少。她非常敏銳的觀察，想要了解我能做到什麼，以及妨礙我達到下一階段目標的障礙又是什麼。我們會一起慶祝我每一個成就。
她會從旁幫忙我釐清接下來應該做什麼，並幫助我了解，我需要怎樣去達成。她協助我把注意力維繫在任務的細節上。
許多中風者抱怨說，他們再也無法回復健康。我常常懷疑，真正的問題是否在於，沒有人注意他們已經做到的許多小成就。
要是沒有把你能力所及，和你能力所不及的事情區分清楚，那麼你就沒有辦法知道接下來應該嘗試什麼。復健過程有可能因為絕望而脫軌。
圖／《奇蹟》，吉兒．泰勒（Jill Bolte Taylor）著，楊玉齡譯，天下文化出版
