媽媽過世之後，我常常看到一個景象。我一個人站在一片荒原裡，四周霧茫茫，什麼都看不見。我往霧裡走去，想要找出口，霧卻越來越濃。我看不到前途，也看不到走來的路。
我彷彿明白了，原來一向自以為是的自己，其實背後完全為媽媽所操控。讀好學校，追求好成績，做個乖學生、好小孩，都只是為了滿足、討好媽媽。我從來沒想過自己到底喜歡什麼，想要做什麼。即使稍稍萌生意願，也往往受到打擊。在媽媽眼中，我好像做什麼都不夠好。寫作不夠好、畫圖不夠好、英文不夠好、長得不夠漂亮，就算考上台大，沒有拿到書卷獎也是不夠好。
但，忽然間，再沒有人會批評我了，我卻反而失去了方向感。
媽媽過世那年我大四，原本想和好友報考社會學研究所的計劃，變得意興闌珊起來，甚至根本想不起來初衷。後來，又因為當時的男友在美國念博士，也興起去美國念書的想法。之前對動畫很有興趣，也參與過一些製作，或許可以拍個作品申請美國的動畫研究所。我在房間裡搭起了攝影棚，買來黏土製成偶，摸索著拍攝逐格動畫，前前後後拍了好幾千張照片，可以剪出一分多鐘的動畫片段。但，這時爸爸也走了。我萬念俱灰，拿了一個黑色大垃圾袋，把所有材料統統掃進去。沒多久也和美國的男友分手了。
大學最後一個學期了，剩下的學分也不多，我常常早上兩節課結束後就沒事了。回到家，煎一片冷凍蔥抓餅加蛋，然後看YouTube的英國達人秀。蘇珊大嬸在選拔賽上唱“I Dreamed a Dream”的影片我重複看了不下百次，每次看每次哭。那時候，素人參賽的故事特別容易觸動我，尤其那種原本不被看好，卻在台上一鳴驚人的選手。也許因為我剛好相反，學習過程一路順遂，想必就要成功了，一夕之間卻崩解。
備受期待、在父母注目下長大的我，現在已經不需要為誰證明自己了，不是應該鬆一口氣嗎？想不到竟如此空虛。既然如此，倒不如軟爛的生活吧。
那陣子看了好多影集，《花邊教主》、《宅男行不行》、《追愛總動員》，從天亮看到深夜，再出門買鹹酥雞當晚餐，接連好幾個月。好友看不下去了：「你不想念書也總得做點事吧！」逼著我練車，陪我考機車駕照。不料駕照考到了，隔天馬上出車禍，於是順理成章又在家裡躺了一陣子。
當時我在外文系修的是「英國浪漫主義文學」，這節骨眼每次上課都覺得火大。這些英國人真無聊，不過就是一些花草樹木山川河流，有必要囉哩八唆寫成一堆詩？詩有什麼用？美有什麼意義？文學是幹嘛的，可以當飯吃嗎？這些都沒辦法減輕我的痛苦，只會讓我妒恨，我在受苦，這些人居然還有閒情逸致寫這些廢文！
那時候的我，滿腔憤世嫉俗，只有揮霍金錢救得了自己，報復性消費，感覺自己對這個世界的恨意，唯有在消費中可以得到舒緩。命運不可捉摸，物質才是真真切切。我大力使用父母留下來的保險理賠金，買了專櫃上萬元的衣服和保養品，也曾一個下午買了八雙鞋，然後一個人去五星級飯店吃日本料理。既然爸媽拋棄我了，我就花光你們的錢。
我看到一則網路文章，說一隻貓失去了主人，每天無時無刻不叫著，誰也制止不了，後來透過動物溝通師才知道，原來貓以為這樣叫著，主人就會像以前一樣出現，即使罵牠也好⋯⋯我心底知道，其實我也是在等，等爸爸媽媽前來阻止我虛度自己的人生，即使他們不會再回來了。
雖然我對藝術、文學反感，但不能否認最終也在文學中得到療癒。讀了幾本川端康成，可能是作品中那些無疾而終的戀情，那些頹廢與徒勞無功的美學，讓我深感共鳴。人生在世，做什麼努力都是無用的吧。成績好又有什麼用，畢了業一樣不知道做什麼。盡力討好父母，父母還是離我而去，談戀愛到最後也只是分手，人生在世倒不如耍廢，至少多睡點覺，還能多做幾個美夢。
於是，我從那時候開始，成了一個厭世之人。
即使厭世，還是得面對生活。大學同學紛紛上了研究所，或出社會工作。當初為了照顧媽媽休學一學期，爸爸過世後又再休學一學期，我原就比同屆晚畢業，既然不想讀書，不如趕快找工作。
因為領保險理賠金的關係，和做保險的小學同學接上線。對方問我要不要和他一起賣保險，我沒多想就答應了。
剛進入保險業，一切都很新奇。那是一個充滿正能量的產業，每天晨會都有同事分享「只要努力就能成功」的小故事，同事間也會傳閱心靈雞湯之類的文章。我參加了教育訓練，學習勞健保計算、公司產品內容、幫客戶規劃保單，各種新的知識佔據腦袋，讓我無暇多想自己的事情。
公司讓我覺得自在，因為我的經歷成了一則「保險故事」，而不只是一個悲慘的、令人同情的故事。大家會說：「雖然你的父母過世了，還好他們當時有遠見，早早就買了保險，讓你還能完成大學學業，不需要擔心學費與生活。」我將這套說法牢記在心，逢人便說，把父母的死變成推銷保險的話術。
我不再覺得自己可憐了，我把自己變成一個活生生的理賠案例。
保險公司的正能量，讓我短期成了一個積極、正面的人，相信努力就會有收穫，即使做了一年，業績並沒有特別突出，前輩也都只是叫我「再努力一點」、「要相信自己」。只是，漸漸的，那些精神喊話越聽越空虛。
有一天我又突然發現，常被表揚的年輕同事其實是襄理的女兒，她承接了媽媽的客戶，因此有了亮眼的業績。這些內幕，主管們當然不會說破。就說嘛，再怎麼努力，不同起跑點的人，就是很難擁有一樣的成就。
我決定遞上辭呈，結束一年的保險業務員生涯。
我靠著母親的庇蔭，進了出版社當編輯。說起來，我仍是個靠媽族。媽媽年輕時曾當過編輯，她當時的主管後來開了出版社，我厚著臉皮和那位長輩見面，求他給我一份工作。
童書編輯，那是媽媽二十幾年前曾經做過的工作，我居然也踏上同樣的道路。而我編輯的繪本、故事書、兒童小說，小時候媽媽也買給我一整屋，每天媽媽去午睡了，我就把架上的書搬到地上，一本一本讀。某種程度是書代替了媽媽，陪著我長大。不禁要懷疑，或許媽媽冥冥之中有某種感應，提早為我做好準備，以便我一當編輯就上手。
工作過程讓我懷念起媽媽來。二十幾歲當編輯的媽媽，也像我這樣，用紅筆把錯字一個一個圈起來嗎？媽媽教過我，修改文章，刪除的字不要畫掉，而是圈起來畫一個豬尾巴。修改過的地方如果想改回來，就在旁邊畫一個三角形。這些在我編輯工作上，每天都會用到。
我的工作表現良好，好到總編輯說要讓我接班。但是出版社薪水實在很低，加上房租差不多就花掉薪水的三分之一，每個月我都是名副其實的月光族。更慘的是，當時的男友不僅會情緒勒索、言語暴力，還會拚命跟我借錢。回想起來，真不知自己當時是怎麼活過來的。只記得有一天，夢到爸爸問我：「你過得快樂嗎？」我暴哭的醒來，告訴自己，夠了！已經夠了。隔天，和男友分手，接著搬家，辭掉編輯工作，轉職到一個全新的領域。
是時候往前走了。
圖片來源：flickr
本文節錄自：《厭世女兒：你難道會不愛媽媽？》一書，厭世姬著， 大塊出版。
