我好像站在人生的十字路口，
不知道接下來該怎麼走了。
李安導演：「妳現在幾歲？」
「三十九歲。」
「應該是中年危機吧！妳知道四十不惑嗎？」
「我知道。」
「妳最會做什麼？」
「我最會跳舞。」
「那就去跳啊！」
四十而不惑，輕鬆的一句話，竟是如此深刻又沈重。都要四十歲了，真的不知道自己要什麼嗎？真是不知道？還是不敢要？還是做不到？2006年準備離開「瑪莎‧葛蘭姆舞團」（Martha Graham Dance Company），雖然早已是一名首席舞者，但面對「體」，自己還是有很多的不滿足，不滿足身體只會說一種語言，只有一種表情。
我期待有人開發我、創造我，幫我把沒看見的自己挖掘出來，我不服氣只能這樣，也不相信只有這樣。面對四十，我感受到的恐懼是對自己的不確定，是懷疑四十歲還可以有「夢想」嗎？直到一句「四十不惑」，才明白來不及了，也才終於說出自己的期待與想像：「與世界頂級同台，把最好的帶回台灣。」這時候我知道真的沒時間猶豫，身體再也等不了了。那是繼十九歲想成為職業舞者的夢想之後，再一次強烈的想要完成一件事—與世界頂級同台。
為了完成這個夢想，我帶著「許芳宜&藝術家」繞著地球跑，尋找世界頂尖藝術家夥伴。
我不滿足身體只會說一種語言，只有一種表情。攝影／林家安
旅途中很多人問我，妳的舞團有多少舞者？
How many dancers in your company?
I'm the company.
我就是舞團，聽起來好像很驕傲，其實是因為我只有自己。2010年再次背起行囊離開台灣時，曾經以為身心被掏空一無所有的我，竟在旅途中學到一件事：想要飛得高看得遠，不能有包袱、不能有牽絆，pack light只能把自己帶上。從事表演藝術工作靠身體吃飯的人，身體是全部，累積大半輩子的專業、富裕全在身上，永遠不怕被偷被搶，因為身體是我們的青山，只要青山在，不怕沒柴燒。
曾經以為掉到谷底的人生，其實是遇見未知美好的開始。
當時我想要合作的對象都是世界級的大明星，榜上有名的大藝術家。一直以來害怕面對心中的願望，是因為擔心自己不夠好，不知為何我是那麼的小看自己，總以為這樣的想法只是幻想，在真實的世界裡更是妄想。當時心中屬意的合作對象是「紐約市立芭蕾舞團」的超級首席Wendy Whelan，一個在身體、能力、樣貌各方面都幾近完美的女神，我想與她同台合作，但這樣的願望如同在演藝世界裡說：「我想要跟金城武合作」一樣遙遠，光是想想都能讓我心跳加速。面對四十的歲數，腦袋雖然沒多大感受，但身體卻很現實，現在的我連猶豫考慮的權利都沒有，更別說等待。
放手一搏是我唯一的機會了。發出簡訊給Wendy：「我很喜歡妳的舞蹈，想邀請妳一起跳舞，妳願意嗎？」傳送鍵一按，咻──訊息傳送，手機一丟，我跑到一個離手機很遠的地方，像是手機有爆炸裝置一樣，我想假裝什麼都沒發生，我覺得我瘋了！但同時我還在期待，期待那微乎其微的機會，期待不可能中的可能，於是我又開始跟自己說話，天底下既然有「不可能」，就一定有「可能」，不試怎麼會知道，與其想像不如試試，讓自己清楚看見答案。如果要死心也要徹徹底底、心甘情願。不試永遠沒機會，試了至少可以期待。我沒有時間再跟自己糾結，我不想二十年後還再想：如果當初開了口，也許一切就會不一樣了。挑戰失敗是一時，遺憾卻是一輩子，我不想帶著遺憾走。
曾經以為掉到谷底的人生，其實是遇見未知美好的開始。攝影／林家安
攝影／曹凱評
叮叮、叮叮，那是簡訊傳來的聲音！在為自己打氣的同時，其實我耳朵張得很開，打從訊息送出那一刻起，我可以清楚聽見自己心跳的聲音。訊息是來自Wendy的回覆，上面寫著：「我非常願意與妳合作，其實我是妳的粉絲，謝謝妳邀請我。」我腿軟，真的腿軟，怎麼可能！怎麼可能──它發生了！
這是夢想的力量嗎？還是祕密的力量？當我下定決心面對，想要完成一件事情時，內在能量的強大，像是吸引力法則，接踵而來的是義大利歌劇院的邀請，英國知名編舞家Akram Khan的邀演，英國沙德勒劇院和北京國家大劇院的共同製作邀約，紐約城市劇院、維爾舞蹈節等委託創作……，一場又一場的製作及演出，讓我有機會再次站在世界舞台上，累積許芳宜的信用。扎實的信用為我創造許多機會與世界頂級藝術家合作，更讓我親眼見識何謂大師的不凡。
繼「買bagel 說英文」的假裝勇敢之後，我以為自己不會再害怕，會停止想像恐懼，怎知相隔十多年，「害怕」再現，「假裝勇敢」重出江湖，忐忑不安、害怕不可能的景象跟第一次開口說英文時一模一樣。原來勇敢會忘記，勇敢這件事每個人都可以擁有，卻也容易失守。只是為什麼會忘記？是因為生活太容易，不需要冒險所以缺乏決心？還是人們在失去安逸，感到惶恐空虛時，才想重新找回自己？失去讓人反省、讓人傷心也讓人安靜，失去也許是為了騰出更多空間留給自己。很多年我不明白這道理，直到有一天，踏實靠著自己雙腳站立時，我才懂得感激「失去」。
攝影／林家安
本文節錄自：《我心我行‧Salute》一書，許芳宜著，時報文化。
