「排一下沒關係啦...排隊吃到的東西,特別香喔!」──某回
東京之旅,丸之內大樓某家拉麵名店門口長長人龍最末,前兩天才剛剛跟我一起在箱根排過「はつ花本店」山藥蕎麥麵、一吃傾心的母親對外祖母如是說。──說來,這幾年在台灣,不知是哈日風潮作祟、亦或是國人對於美味的執著與追求益發熾盛熾烈,大排長龍美食店竟如雨後春筍般,從台灣頭到台灣尾,街頭巷尾處處遍見。
流風所及,排隊吃美食,更彷彿成為全民一致參與的餘暇消閒運動。就我的觀察,或許是由衷感受到其中樂趣,也或許是最終的美味報酬率還算值得,即連許多原本覺得吃東西還得排隊簡直不可思議的親友,竟也一步步從百般抗拒不肯就範、轉而加入心甘情願樂在其中的排隊一族,令人十分吃驚。
一碗佳餚的漫長等待
而追逐美味一向不落人後的我,從來為一碗醬油拉麵、一盅紅豆年糕湯,等閒排上個把小時自是家常便飯事。然這其中,最最壯烈、也讓我著實領教到所謂「排隊魔力」的一次,當非2002年在東京淺草的炸蝦丼名店「まさる」莫屬。
那回,人到淺草,這家店原本全不在計畫之內,另家關東煮出名的「大多福」才是我們的真正目標。然而,不經意一眼望見店門口的隊伍,彷彿被催眠了一般,等到回過神來,才發現已經不知不覺加入行列。
結果,一個小時過去、兩個小時過去....2月寒冬天氣,室外氣溫恐怕只有6℃吧(為此老闆娘還不停端出火爐來,唯恐真的凍出人命....),我與另一半一面打著哆嗦,一面抖著已經痠軟的腳,一面不斷天人交戰著:「天啊真的還要繼續排下去嗎?」
然而,經過這樣空前漫長的等待,再多的好奇與渴望已經全數轉為不甘心:「不行!已經辛苦了這麼久,現在走人豈非前功盡棄?」終於,三個小時之後,那碗赫赫有名、超豪華超澎湃的江戶前車海老穴子天丼終於堂堂呈上已然筋疲力竭飢腸轆轆的我們眼前....
「好不好吃呢?」──這是每回講述這個故事,臨到結尾之際,所有人最急切想知道的答案。
其實,是很不錯的。這碗天丼,不管從任何一個美食評鑑角度來看,確實都屬上乘美味。
排隊有時非關口欲
「所以,到底值不值得排這麼久呢?」說來,值得與否,完全見仁見智。只不過,對我來說,最關鍵點其實在於:我— 根— 本— 就— 不— 愛— 吃— 炸— 的—啊!!!
「那,你跟人家湊什麼熱鬧啊??」──說老實話,我到現在都無法真正說清,當時那種突然間就這麼不顧一切沖昏頭排下去的衝動究竟所為何來。然經此一役,也終是讓我對於「為美食而排隊」此事,有了更多的思考與認識:我想,這其中一部分,自是出乎對美味的單純狂熱與渴望與嚮往。然不能不承認的是,卻也難免多少來於人之本能的從眾與好奇,甚至,在這個美食已然蔚成品味顯學的時代,更宛如一種虛榮的冠冕或勳章,排到了吃到了,便可以自得自誇好久....
「所以,現在,你還排不排呢?」
排,當然排。
雖說浸淫美食領域多年,漸漸領悟到,只要肯彎身張眼、敞開心胸,世間美味便如恆河沙數,俯拾皆是,並不一定需要如此刻意辛苦強求;也知曉其實許多大排長龍店,固然不少是奠基於用心與口碑的多年紮實累積,然更多卻是來自於精準的時潮、話題、新奇度、獨特性與價格表現比的高明操作,與美味之間並非絕對呈相關正比....
但是, 即便如此, 貪饞好奇如我,充其量只是排得少些(或說大概可以猜度到哪些店不用費事去排了....),對於排隊之樂,卻還是無法全然割捨。
「排隊吃到的東西,特別香喔!」揮汗收割的果實特別甜美,而我想,這或者就是,這股美食排隊風潮為何能夠歷久不衰、甚而愈演愈烈的最主要原因吧!