講到京都的燒肉別無他想,以前的京都人肯定異口同聲說「天壇」。
京都人一方面很愛嚐鮮,另一方面個性又有些保守,所以燒肉這種料理對京都人來說困難度意外地高,而且還有不少人把燒肉當作是內臟迷的專場。
在這種風氣中,一九六五年,剛好是一九六四東京奧運的隔年,出現了一家燒肉店,用心讓客人能吃得更清爽,吸引了從情侶檔到家庭聚餐等各層面的客群。
天壇開在川端通上,位置比四条通的劇場「南座」再南一些。當時京阪電車本線還是行駛在地面上,電車靠近四条車站時,在車內就可以聞到撲鼻而來的香味,任誰的鼻子都會開始蠢蠢欲動。
實不相瞞,我也是受到香味誘惑而造訪天壇的芸芸眾生之一,而且在那裡有生以來第一次因為嗆辣的泡菜而嚇得心驚膽跳,至今依舊記憶猶新。
在那個時代,如果是牛舌或牛里肌,我多多少少還認得出來,但是牛五花或牛瘤胃(牛的第一個胃)到底是牛的什麼部位,吃起來又是什麼味道,我還真的毫無概念。
這家店明亮又乾淨,完全顛覆了一般人對燒肉店煙霧瀰漫、光線陰暗的印象,在這裡吃燒肉有種未知而新奇的味道,喜歡牛肉的京都人很快就成為燒肉的俘虜。
此後五十年迄今,說到京都的燒肉,還是首推天壇,天壇多年來一直都深得京都人之心。
天壇生意興隆,除了在京都市內,也在東京開了分店,但是味道或餐廳風格都與初時如出一轍。
店面位置也依然在川端通,改變的是京阪電車,如今電車已經地下化,香味不會再飄進車廂內了。可能因為他們開始使用無煙烤桌,現在就算來到店門口,也只能隱約聞到一點味道而已。走上二樓的瞬間,才會有烤肉的香味排山倒樹撲面而來。
三樓是VIP樓層,店員通常會為獨自來店的客人帶位到可以俯瞰鴨川的吧檯座。
一個人吃燒肉時,往往容易被帶到陰暗狹窄的座位,而在這家店裡卻能坐到堪稱特級的靠窗座位。不過如果照原本的設計,吧檯位子應該是給情侶的雙人座才對。
就算周遭坐的全是情侶也不用害怕,正大光明地享用一個人的燒肉吧,店家也很清楚獨食客的難處,才會設置了窗邊的吧檯座。
雖然菜單上沒有明寫,但是只要晚餐時間的人潮不多,如果你希望特製成小份的肉品,店家還是願意接單。
這一天,我在天壇第一道點的是沙拉。如今盛行「先菜後肉」的健康飲食法,吃燒肉時也不例外。而「吃肉也要吃菜」算是當今的世界潮流,我自然順應這些潮流,而且我沒有以韓式小菜或泡菜充數,我在攝取足夠的葉菜類後才開始吃肉。
這家店的最大特色是名為「黃金沾醬」的「洗醬」,肉浸過濃稠醬汁後下去烤,烤好把肉泡進黃金沾醬中快速撈起,吃起來就會非常清爽,來多少都吃得下。把切得很大塊的里肌肉放在網子上烤,沾了黃金沾醬後疊在白飯上一起入胃袋,也能吃到專屬於這家店的獨特好滋味。
天壇燒肉,就是京都人的心頭好。
「天壇里肌肉」是來客必點的一道招牌。
本文節錄自:《一個人的京都晚餐:在地京都人真愛50味》一書,柏井壽著,陳幼雯譯,時報文化出版。