發病的初期，他僅僅是感到輕微的不適，伴隨著不算頻繁的嘔吐現象。他以為是工作勞累導致的扁桃腺腫大所致。後來症狀加強，甚至導致厭食症和脫水症。
根據對他的腦電圖結果的評測，我確認他患有歇斯底里症。這種病的發病原因來源於他過於頻繁的自我暗示。
和他見面後，說了一些客套話，我按照慣例詢問他的發病史和病發症狀。
我：「你為什麼要戴上老花眼鏡？」
他：「我不能不戴。要是不戴的話，看到很多東西都要吐。」
我：「具體看到哪些東西會讓你嘔吐？」
他：「大多數東西都會讓我想吐，但是最主要的是活物，像是人臉上的雀斑、白斑、青春痘、痣、脂肪粒什麼的，還有人臉上的毛孔、表皮上的皺痕和裂縫，這些東西，我一看到，就會頭皮發麻，然後想吐。」
我：「戴上老花眼鏡就好很多了嗎？」
他：「嗯，起碼我現在看不清你的臉了，看什麼都模模糊糊的，散光又疊影，這樣反而舒適多了。」
我：「有這種情況多少天了？」
他：「至少有四個月了，一開始想嘔吐的時候我以為是我工作上熬夜太多，扁桃腺發炎什麼的，就沒去看醫生，自己去藥房買了點藥。但是怎麼吃也不見好轉，反而愈來愈嚴重。實在沒辦法才做了檢查，又被轉到了您這裡。醫生您說我這病有得治嗎？」
我：「先別急，總要先找到你的病因吧。你以前是做什麼的？」
他：「我之前在一家土菜館裡當廚師，做了快六個月了吧。」
我：「哦……廚師。那你最開始是怎麼發病的，還想得起來嗎？」
他：「我記得很清楚啊。最開始的時候是我給幾個四川來的客戶做龍蝦，那客戶其實對龍蝦過敏，但是他自己不知道，喝了幾瓶啤酒後，過敏症狀就發作了。我看到他滿臉、滿手都是紅紅的斑點，一塊一塊的，特別清晰，就好像在放大鏡下看人的毛孔似的，特別噁心。做廚師吧，按理來說這種情況我也見得多了，但是那客戶的皮膚炎特別嚴重，渾身都是紅點點，疙疙瘩瘩的，就像一隻癩蛤蟆，我當時就一陣反胃，好不容易把客戶打發走後，我就跑到了水槽邊上，吐了十多分鐘。」
我：「從那之後就一直這樣了？」
他：「是啊，一開始是只要看到人的臉，裸露在外面的皮膚和皮膚上的毛孔疙瘩，就會想起這些毛孔腫起來以後全是密集的窟窿的樣子，我就想吐。到了後來，就不單單是人的皮膚了，就是看到普通的物件，像是手機螢幕上的汙垢、衣服上的汙漬斑跡什麼的，都感到噁心反胃，就是想吐。有一次我剖牛蛙，看到那皮膚表面的凸起黑點，當場就噴了出來。後來我覺得廚師是幹不下去了，就辭了。我查過資料，網路上說我這種病情是密集恐懼症，但是我小時候都沒有這種症狀，偏偏現在才開始有，而且還這麼嚴重，我自己也是想不通。」
我：「有沒有不會吐的東西？」
他：「有，比如說平靜點的水面，不會倒映人臉的話就更好。但是如果是沸水就不行，一有泡沫冒出來我就會聯想到人的表皮，然後就想吐。」
我：「金屬和玻璃之類的光滑的東西呢？」
他：「玻璃也不行，對很多人來說玻璃表面是光滑的，但是我仔細去看過，其實玻璃表面根本沒有我以前想的那麼光滑，上面全是斑斑點點，哪怕擦得再乾淨，仔細看，也是疙疙瘩瘩的，如果有雨水打濕在上面，看起來就更是像人皮膚的褶皺，看得我寒毛直豎。」
我：「絲織品呢？」
他：「不行！你有仔細地去看尼龍、絲綢表面嗎？那上面全都是不均勻的密密麻麻的黑點窟窿，看得我都想哭。我不管看什麼東西，都會特別去留意細微的地方，然後我發現，原來以前覺得很平常沒什麼大不了的世界，突然變得醜陋了。」
我：「醜陋？」
他：「是啊，以前我也喜歡追星啊，美女明星我也有不少喜歡的，明星照上臉多白淨無瑕多漂亮啊，玉觀音似的。但是你把照片一放大，掛到牆上一看，就會發現，她臉上全是疙疙瘩瘩的毛孔，密密麻麻的皮膚紋理，仔細想想，其實跟癩蛤蟆是差不多的。我老是忍不住在想，如果用放大鏡把那些明星的臉一放大，肯定都是蟎蟲、菌斑、蟲卵、死皮什麼的，就跟月球表面一樣，坑坑窪窪的，根本沒有我以前想的那麼光滑。愈是這樣想，我就愈是想吐。」
我：「你這的確是典型的密集恐懼症的症狀，而且還有過度心理暗示的成分在裡面。」
他：「我也知道啊，可是知道也沒有用啊，腦子就是忍不住要去胡思亂想。我查了一些資料，特別是看了一些微生物和微觀世界的圖片，更感到噁心。其實我以前以為看起來很漂亮連貫光滑的世界，根本沒我想的那麼光滑，其實我們整個世界都是坑坑窪窪的，我們的指紋一圈圈的、皺巴巴的，多噁心啊。我們伸直手指的時候，指關節上的褶皺，多噁心啊！還有，手指上的毛孔，密密麻麻的；手背手掌上的手紋，就跟乾了的田地似的，太噁心了。」
我：「有密集恐懼症的人其實我也見過不少，說白了吧，每個人都多少有點密集恐懼症。在古代，皮膚密密麻麻的，往往就意味著中毒或者被病毒感染，會讓人跟死亡聯想在一起，產生恐懼感，這是人類進化而來的本能。不過我還沒有見過像你這麼嚴重的。」
他：「這個我也查過資料，瞭解過不少相關的資訊。後來我也知道，其實我們人的大腦，有一個自動美化的機制，平常我們身邊很多醜陋的東西，都被我們的大腦加工處理後美化了。就像女人臉上那麼多的毛孔、雀斑、脂肪粒什麼的，其實你湊得近了去看，都是密密麻麻的一團，跟癩蛤蟆一樣瘮人。我們之所以老是叫別人美女，其實就是因為我們的大腦自動把那些毛孔、不光滑的表皮給忽略了，聯想成白白的像是盤子一樣的連貫一塊，這樣才會覺得美。不然的話，你想想，要是每個男女看對方都看到對方臉上的這些皮疹、雀斑之類的細節，那人類自己都把自己給嚇得絕育了，還能繁衍嗎？肯定不能了吧。」
我：「這是典型的想太多，其實，人有時候就是不能想太多的，想得多了，就會自己折磨自己。我看過的病人很多都是跟你一樣的情況。」
他：「那醫生你說我這病該怎麼治？現在我已經不敢摘下老花眼鏡了，以前我看到人臉，雖然覺得噁心，但是起碼還是覺得對稱的。但是現在我都已經看不到對稱的人臉了，左右兩邊臉的輪廓只要稍微有一絲絲不一樣，在我的眼裡就會放大不知道多少倍。」
這名患者接受了系統減敏療法，這種療法就是讓他先接觸那些讓他覺得最恐怖、最噁心的，能夠刺激他產生密集恐懼的物體，比如大量的皮膚過敏患者的圖片，蟲卵圖片、顯微鏡下的人體表皮圖片、撒在大腿上的黑芝麻、顯微鏡下的菌斑等，一直讓他強制接受一段時間的密集恐懼刺激，強迫刺激他產生心理免疫，這樣一來，雖然他摘掉眼鏡後還是能夠看到一些細微的密集物，但是和治療期間的那些密集物比起來，就要輕微多了。
後來，我有幸看到了古羅馬哲學家普羅提諾的名言：「真實就是美，與真實對立的就是醜。」
也許，真正活在醜陋世界裡的，是自以為活在美麗世界中的我們。
本文節錄自：《我在精神病院當醫生》一書，楊建東著，寶瓶文化出版。
