日常心態
1
經過終極思考，還要回到日常生活。
起點和終點「首尾相銜」，構成了具有神奇生命的八卦渦旋。如果起點和終點分列兩端，永不見面，那就成了一條寒愴的單線，時時有可能斷裂。
因此，我們就要在本書結束前說一些「日常心態」了。這是一種「深入」之後的「淺出」。只要讀過前面的章節，一聽就明白。
2
一個人經歷了修行的長途，日常心態與以前會有什麼變化呢？
我們經常看到一些修行者，明明活在今天，卻在大城市裡穿著芒鞋，披著麻袍，捋著長鬚，說著他們想像中的那種半通不通的文言文，拒絕理髮，拒絕洗澡，拒絕與一般人談笑。這樣，他們就把修行當作了一種拔離日常生活的顯擺，在基點上就搞錯了。
既然修行了，確實需要有所脫離，有所放棄，有所斷滅。也就是說，應該產生常人所不易獲得的「斷見」。在「斷見」和「常見」之間取一個「中道」，那是西元三世紀印度佛教哲學家龍樹的意思，也是西元前四世紀希臘大學者亞里斯多德的意思，更是西元前六世紀中國孔子的意思。那些在現代城市裡講文言、不洗澡的修行者們，走了「偏道」。那麼多梵文、希臘文、甲骨文、竹簡文都在勸他們，但他們聽不懂。
可見，修行者未必是覺悟者。
3
那麼，覺悟者在日常生活中有哪些心態？
且分五點來略加闡述。
覺悟者的日常心態之一：留心茶炊。
我在上文論述禪宗時已經說過，世俗生活正是天地萬物的一部分，處處體現了真如天性。因此，真正的覺悟者大多回歸到最家常的生活，親自烹茶煮菜，而且頗為專注。
寫詩作文，也不再空論大勢，而喜歡描摹起居。
覺悟者留心茶炊，是因為看穿了世人對種種高論偉業的盲目追趕，覺得必須從一座座空中閣樓落到實地，尋找日常生活的底線結構。底線結構，是衡量萬象的質樸準繩。
因此，他們端起了茶壺，點起了火爐。
但是，即使如此，他們也不會真的把茶炊當作人生的全部重點，因為這又會陷入另一種執著。
從高揚的理念，到家常的生態，這個轉變非常重要。麻煩的是，理念的宣傳連篇累牘，而家常的生態沒有理念，怎麼能夠取而代之？按照一般的學術習慣，一種理念不行了，就會由其他理念來替代。但覺悟者明白，其他理念也大同小異。不如走出理念的迷魂陣，回歸成一個最本真的自然人，輕輕鬆鬆地喝點什麼，吃點什麼。
喝點什麼，吃點什麼，還要仔細看看親人是否有點疲倦，花盆是否應該澆水，廚房是否需要整理…這些事情，聽起來有點瑣碎，卻是人類生存的老命題，大命題，初始命題，終極命題。我們只要依傍著它們，就會覺得雙腳落地，很難再被花言巧語拉得太遠。由此，我們也能對世間的種種是非之爭保持一種鈍拙的旁觀狀態。即便旁觀也不認真，因為深知我們旁觀到一切都未必屬實。因此只是在茶炊之間用眼睛的餘光輕掃一下，然後立即讓眼睛回到杯盞。
所謂「留心茶炊」，僅是生態比興，並非必須型態。但是，我們如果見到一種人，半輩子文山會海，追潮逐浪，卻對家常生態毫無關注，那就要有所勸導了，勸他們不要本末倒置。
本文節錄自：《泥步修行》一書，余秋雨著，天下文化出版。
