天地尚不能久，而況於人乎？《節錄 老子道德經 第二十三章》
看著她呼吸，一分鐘40～50次，平常的三倍，很難站起來了，很辛苦。
第一次見到她，約莫四五個月大，一個冬日，十多年前了，在辦公室，友人抱著她進來。
「Uncle，她被綁在伊通公園門口，脖子上掛著『我被棄養』，我抱她回去，結果家裡的狗，都不歡迎，您可以養她嗎？」
心口不一，開始這段緣份
我愛狗，想答應，卻有點遲疑，因為，家裡曾有九條，最後一隻往生，助念，火化，也有十年了；想到朝夕相處，終會離去，所以，猶豫。可是，我心雖猶豫，口卻回答：「好啊。」
如此的心口不一，只能說是「有緣」，哪輩子結的緣，實在不知道，只能說很奇特的緣。
她是米格魯與狼犬的混種中型狗，淨兒與我，為她取名KiKi。
第一次被她咬，是假日，我與KiKi同在地上午睡，睡夢中，大概是碰了她，幾聲犬吠，手臂幾下連續劇痛，驚醒，看見KiKi眼神驚嚇的趴在地上，一步一步向後退縮，我手上十幾個洞，有深有淺，完全不知道為什麼，KiKi要咬我。
後來明白，她很膽小，疑心病重，夜裡風大，也不安，因此，當有事讓她懼怕，又剛巧有人碰她，她的反應，就是咬人。
當然，有第一次，就有第二次，就有第三次，也就有第二人、第三人，淨兒當然也被咬過，因此，我們很少請客人到家裡來。慶幸的，有位從小每週幫KiKi洗澡的嘉雯姊姊，她不咬，抱她進籠子、修剪指甲、擦藥等這些平常她不肯讓旁人做的事，在她面前，乖巧的很，想不通，只能說是前世好緣。
KiKi每次咬人，總會在下一秒清醒，趴下，向後退，眼神驚嚇，似有懺悔之意；多年來，在我的雙手累積了20餘個洞之後，我們漸漸懂了，KiKi 睡覺時，走過她身邊，雙手舉高，以免她驚醒，就咬。
雖然如此，她還是乖巧的，來身邊，要我們摸頭、疼愛，我們回家，在門內等著、跳著，可愛的搖著尾巴。
我們還曾請電視上著名的老師，來家裡，教我們怎麼與她互動，結果，老師差點被咬。2015年她7～8歲時，我們送她去訓練班培訓了幾個月，每兩星期去看她一次，每次告別，聽她哀怨喊叫，淨兒與我，也只能狠心離去，等待下次再會。那年的12月19日，我曾在雜誌專欄《家犬記》上寫道：
快三個月了，每兩個星期，我們總會去看一次KiKi。那天，我們又去了，與淨兒離開KiKi受訓的營區，淨兒與我都很捨不得，因為，這次，KiKi頻頻回首，想與我們在一起，或是說，想與我們一起回家。
雖回首，腳步，卻沒有掙扎，聽話的隨著教練走路的方向，與我們愈走愈遠。「KiKi是不是很想跟我們回家？」淨兒紅著眼，明知故問；我心裡明白，她只是想從我嘴裡聽到：「沒事的，過一下，就好了。」
所以，我就這麼說了。那，我心裡，到底怎麼想呢？
我當然捨不得，但是，習慣性的，我讓自己面對「覺有情」這三個很難修煉的字。
我這麼做，絕非，要斷絕心中升起的情感，變成無情之人的意思⋯
既然，我們來到地球，無論生而為人，或為犬為貓，總是「有情眾生」，關鍵就是「有情」二字。
情，這個字，可能是愛，也可能是恨；有人含恨而來，仇人相見，絕不對盤；有人銜愛而來，相見恨晚，離別更難。
淨兒說，我照顧人的能力，沒照顧狗來得好，仔細想，也算實話，因為我總覺得，生而為人，總有責任自理人生，然而，狗兒活在現代社會，被迫圈養，失去許多自由，日子並不好過。
有人說，修行要做到無感無欲，我難苟同，因為，這不就跟石頭沒有兩樣？
美的旋律，在耳邊響起，我懂得心動，那是善緣引來的福……美的詩句，在眼前出現，我懂得心悸，也是福……美的想像，在心中展開，我懂得心隨，更是福……
眼耳鼻舌身意，與「有緣」接觸，情字，總是，會被心喚醒。
所以，KiKi就在眼前，頻頻回首，我怎能捨得？
既然捨不得，我怎可能淡然度過，那分離的片刻？
看著KiKi，不捨我們離去而頻頻回首；我的心，不只體會得到，牠與我們夫妻間的「深厚緣份」與「深情牽掛」。
許多人問，怎麼還要養？
我們總會想，不然，還能如何？除了我們繼續，讓她享有來自善良對待的幸福生活，否則，任何決策，都是判她死刑，不是嗎？
所有的緣，都將生生世世
就這樣，隨著我們懂得與KiKi相處，日子就在「出門，她相送，回家，她歡迎」之中，幸福的過著，只是，長期以來，淨兒與我，一直有個隱憂「誰都不能碰她，如果KiKi病了，怎麼辦？」
如今，KiKi十來歲了，病了，不輕，只好在食物加鎮定劑，半昏，打麻藥上機器檢查，原來大範圍的肺葉壞了，我們知道，KiKi與我們相處的日子，不會多了。
病重的KiKi，頑固、多疑依舊，腿力漸失，幫她扶她，她回頭想咬你，食慾減退，藥物無法灌食，只能在每日變化的食物中，僥倖地餵藥，晚上睡著，在她房裡製氧，幫忙呼吸。
看著她，漸孱弱，漸消瘦，我們不知，餘日幾許，只能日日祈禱，KiKi有病，卻能有無痛而去之福。
我想，KiKi知道，那年冬天伊通公園的「我被棄養」並沒有發生，那是我們今生奇緣的開始。
謝謝KiKi，希望妳知道，我們的相處，不是來日不多，而是來日方長，所有的緣，都是生生世世。
本文章反映作者意見，不代表《遠見》立場
