沒有任何一個時代像二十世紀這麼充實。它的變化從一開始就沒有停過；二十世紀前半是戰爭帶來的變化，後半就是和平之後的變化。
戰爭的苦難中，卻包含了相當的創作力。尤其在世界文學上，啟發作家最大的力量是第一次世界大戰；若要選擇本世紀一百本好書，其中大部分將會是一九五○年以前的作品。一次大戰留下的沈痛、悲傷和反省，遠大於二次大戰。
這也是一個民智大開的世紀。一百年前，不只中國人很愚昧；在英國浪漫時期，也就是珍奧斯汀寫《傲慢與偏見》那個時代的人也是。但在二十世紀，許多新事物、新工具誕生，使人的流動性大增，眼界大開。
只不過，二十世紀走到如今，也讓許多人陷在沼澤裡，那個沼澤就是多元的價值觀；它像洪水一樣，把大家都沖到一個沼澤裡，沒有主導力量，也沒有方向感。
許多人在其中為難，不知怎麼出來。對於某些人，多元帶來創造的奇蹟；但對另一些人而言，卻可能是胡作非為，或不知所從。我現在看電視新聞，就常感覺自己好像在沼澤裡。
本世紀所謂的「媒體寵兒」，是過去從來沒有的現象。口才流利，說些只在當天動聽的話，就成為媒體寵兒。他們也常快速崛起、快速消失。
坐下來想一想，不要在群體裡喊叫回到文學領域來看，近十年新一代的文學呈現的是瑣瑣碎碎的現象。瑣碎也是因為多元。花十年力量寫一篇重的作品，今天的人耐不住的，結果到處都是可愛而輕飄飄的東西。所以我認為在舊世紀、新世紀的轉折點上，又是一個個人啟蒙時代的來臨。個人的選擇、個人的性格、個人的精神力量決定了自己能否從多元價值的泥沼中找到一條出路。
在物質和個人權利方面，二十一世紀一定比現在更平等。在魯迅寫祥林嫂的那個時代，根本沒有這種平等；祥林嫂的丈夫、兒子死了，就等於被詛咒永不得翻身。魯迅筆下充滿了社會的不平。大半個世紀過去，這類的不平已逐漸消失，而下個世紀一定會更平等，每個人也可以有更多的選擇。
然而，在精神方面呢？
我認為，二十一世紀的人類無法普遍擁有一種比較美好的存在。更多的人可能會被多元的價值觀沖刷得更厲害、更不知所從；今日若是經濟崩盤，我們不會餓死，卻可能會心慌欲死。不過也會有一小群人能夠跳脫世界的大泥沼，他們的精神力量所帶出來的創造力會更大。
所以你問我下個世紀需要什麼樣的思維方式，我會說，人需要有更多不在群體裡喊叫的時間。無數的東西在向我們招手、在誘惑我們；你衝過來和我約會，我衝過去和你約會，卻沒有時間坐下來想想今天做了什麼。就像莎士比亞在《馬克白》裡說：「Tomorrow, tomorrow and tomorrow」，過一天算一天。 我覺得大哥大這類東西，是很大的隱憂。我們希求自主和隱私，但這類媒體卻侵入所有隱私的領域，隨時有人打電話來問：「你在做什麼呀？」我常在馬路上聽到人瑣瑣碎碎地談些「我昨天十點半才起來，我蹺課了……」每天沒有機會坐下來想，而是不停地說、說、說。
我們自處的時間、空間，就像女詩人吳爾芙（V. Woolf）所說的「A room of her own」（自己的房間）在哪裡呢？科技再怎麼發展，人一天只有二十四小時，這個極限是不會改變的。選擇愈多，每天在電腦螢幕上閃動的資訊愈多，人愈可能在精神上疲於奔命。
未來在精神上，如何從多元的沼澤中出來，需要靠個人的力量，這方面是不會有平等的。
從文學創作來看，白話文出現近百年了，台灣新一代創作者的文字運用也真是好，很靈巧。未來他們若能從多元的價值沼澤中拔出來，找到一塊堅硬的地方好好想想，那麼，下個世紀還是大有可能出現巨大的創作力量。
（孫秀惠整理）
