晚上11點10分,弟弟還沒上床。他從浴室刷好牙走出來後,我準備從書桌前起身,送他回房間睡覺。「媽媽,你坐下。」「我不要坐下,你剛剛已經抱過了,現在很晚了,不要再抱了。」「你不坐下,我就不去睡覺。」他說。果然,他又往我大腿上坐,我從後面緊緊地抱著他。「弟弟,你快點去睡覺,你睡不飽,媽媽明天早上看了很難過。」我說。
「媽媽,人多久不睡覺就會死?」「會死嗎?」「一定會。即使有吃東西,最後一定還是會累死。到底多久會累死呢?」「你想試試看嗎?還是我現在就把你打死比較快。」我心裡想,小屁孩,不睡覺竟想這些怪問題拖延時間。
「媽媽,我們今天數學課抽考,規定一定要用那種工程用的計算機,難用死了。」「你今天是用姊姊的計算機,對不對?需要自己買一台嗎?可不可以跟姊姊共用?反正她快畢業了。」我問。「姊姊說她還是需要。」他說。「好吧,再買一台。」我很想嘆氣。
「媽媽,今天英文課比賽寫詩,我得到一個巧克力棒。」他說。「比賽?只有你得到巧克力棒?怎麼可能?誰決定誰贏?」我問。「同學投票。而且我還寫錯題目。」「寫錯題目?還贏?」「老師說得太快,我隨便聽聽就寫了。大概同學覺得我寫的不一樣吧。」「原來是什麼題目?後來你寫成什麼?」「我不跟你說。」「媽媽對你這麼好,你說來讓我笑一下嘛。」「不要。」
孩子才是眼前最要緊的事
「不然我先跟你說一個姊姊的笑話,你就跟我說你的?」我瞄了一眼電腦上的時間,11點20分,我豁出去了。「這禮拜姊姊上心理學,課堂上老師說到小孩跟父母的依附關係,開始分組表演,一組裡有爸爸、小寶寶和陌生人,姊姊剛好跟她男朋友分在同一組。結果姊姊演小寶寶,她男友演爸爸,劇情是小寶寶在地上玩,爸爸從外面走進來,然後跟一起小寶寶玩。當時姊姊坐在地上,她男友一走進來就說:『Hi, baby, what are you doing?』(嗨,寶貝,你在做什麼啊?)姊姊說,全班靜默一秒鐘,然後爆笑,整整笑了一分鐘都停不了,包括老師都笑翻了。然後老師還說:『喂,你們的親子關係很怪耶。』然後全班又再度陷入瘋狂亂笑。」
弟弟也開始笑,我繼續說:「結果下課後,好多男生好壞,看到你姊,就問『你爸爸呢?』……然後陸續都有男生跟她用那句英文打招呼,你姊這幾天快瘋了。」這時候弟弟起身了,「你的笑話呢?該你說了。」他邊笑邊走,「我沒有要跟你說,我賴皮。」
我又看了時間一眼,11點30分。睡覺真的很重要,有時候,為了多點幸福,必須拿睡眠時間去換。