要講藝術，可以先從八卦爆料的角度談起。
最近美國聯邦調查局（F.B.I.）除了對恐怖主義頭子賓拉登下達追殺令之外，有一個叫華倫‧傑夫（Warren Jeffs）的美國摩門教牧師，也名列全國通緝名單。據說，他是因為重婚（娶了十幾個妻子）與涉嫌性侵害多名青少年而被起訴，也因此，「一夫多妻」最近便成為美國火紅的媒體話題。知名家庭影片頻道HBO更選擇了這樣的題材，製播了十二集連續劇「Big Love」，探討一個娶了三名妻子的丈夫，如何在鹽湖城這個地方，困苦經營家庭事業，並設法維持三個女人、七個子女之間的平衡。
所以，當我看見台南人劇團製作「Big Love」（大愛）這齣戲的時候，還真是嚇了一大跳！想說，難道美國的媒體八卦風，也吹到了台灣？
查爾斯‧密的大愛
這麼想，也不是不可能。只是，此「大愛」非彼「大愛」，台南人劇團製作的這齣戲，作者是1938年出生於美國芝加哥郊區的查爾斯‧密（Charles Mee）。主修歷史、文學且畢業於哈佛大學的查爾斯‧密，小時候感染過白喉，中斷了他的足球生涯，沒想到因此激發了他在文學戲劇領域的創作，1960年代更著手取材越戰事件，開始創作一系列的政治性作品。據說，查爾斯‧密改編（或說翻譯抄襲）希臘劇作的作品多達十五齣以上，而他也在自己的網站上開宗明義地表示：「歡迎各界抄襲、拼貼與改編！我不相信這世界上有所謂原創的作品。」所以他可能是破天荒地少數幾位知名劇作家，大方地將自己的作品，全數公開在網站上，並鼓勵外界抄襲拼貼他的劇作。
他說，他不喜歡完整、俐落的劇本，要處處轉折、拼貼，並充滿意外的起伏，才是真正的劇本，才是他認知的世界與人生。
這麼大方地公開他的劇本，我當然少不了要點閱幾齣來讀一讀。光是第一齣獨角戲「Chiang Kai- Shek」的劇名一出現，就又讓我吃了一驚！（心想：這不是故意挑釁嗎？這是我認識的那位偉人嗎？）這齣以一人飾演的獨角戲，說著沒有劇情的台詞，從一個父親如何把兒子鍾愛的烏龜寵物抓來虐待，講到醫科學生實驗如何殺死老鼠，也談到莫名其妙的初戀和婚外情等等，舞台上所構築夢幻般脆弱的紙牌場景，最後慢慢被焚毀，而背景配樂的歌劇歌手，也就此消失。
這樣，夠不夠政治？
在他的劇本裡，就以「大愛」這齣戲來說，或是女性主義、或是男性沙文主義、或是充滿戲劇性的悲劇主角，雖然是典型，卻又富含當代特色，很難以誰是誰非論斷角色的好壞。五十個姊妹因故被迫與家族姻親成婚，最後她們分別起而反抗，其中一個姊妹卻發現自己真的愛上對方，而不願意斷然結束一切。這看起來像是悲劇的題材到了查爾斯‧密的手裡，宛若肢體性的動作喜劇，即使大聲嚷著「男人該死！」女人自己也是累得氣喘吁吁。
人‧偶之間的愛
還有另外一種講「愛」的方式，就是自己不說，找別人代我說。
半年多前，我也跟著流行，多次向一家知名速食連鎖店購買好幾只會錄音說話的小叮噹（聽說改名叫「哆拉A夢」──這是什麼名字嘛！），沒事就錄一些能安慰自己的話，讓這隻只會前進後退的玩具娃娃，不斷重複說我的好。玩具、玩偶，透過人類的操縱，滿足我們的想像。但是，對某些更細膩敏感的人來說，玩偶不說話的魔法，會讓我們不斷被操控、沈迷。你不相信嗎？單方面而一廂情願的關係，有時候會失控而變成陷溺。
劇場演員杜思慧原本在行的是劇場表演、導演，不知道為什麼著迷起黑盒子裡人與偶的關係。去年冬天，她在紐約一間實驗劇場裡，觀賞了美國偶劇表演者克里斯‧葛林（Chris Green）的一齣偶劇「愛」。故事講述美國一名貴族菲力普，逃離家鄉後隱居在保加利亞首都索非，因為被懷疑是間諜，他神秘地失蹤後並且被宣布死亡。但是，在美國的阿肯薩州，菲力普的女兒持續收到她父親寄來的信件，裡面寫著天真無邪的歌曲、祈禱以及他所遇到的人和故事，和對於自然的好奇或發現。這麼抽象而難以言說的感情，讓杜思慧看得熱淚盈眶，從而決心在今年7月與台北牯嶺街小劇場合作，創辦了國際小劇場藝術節──「人‧偶嘉年華會」。
是不是因為自我投射的緣故，換一個說話的對象，我們才容易感動？！看樣子，沒生命的玩偶，反而容易擄獲我們的真心與認同。
