美奈子是典型的東京便利世代，每天至少一次吃便利店賣的便當。說是便當，她卻甚少買盒飯，也不常買冷蕎麥等日式麵條。她喜歡的是三明治、沙拉、義大利麵、酸奶等西式便餐。
她是英文系博士課程畢業的大學講師，只是還沒找到固定的職位，目前每週跑四所大學、大專教教英語會話、英語作文。住在大如宇宙的東京，加上天天到不同的地方上班去，光是通勤就累死人，好在今天到處都有便利店。
為30世代量身定作
說實在，美奈子幾乎天天吃的便利便當，是在大學校園內的便利店買的。從前的大學，一般都有消費合作社（CO-OP），為學生會員提供了減價的書本、文具、飲料、麵包等。後來在不少學校，消費合作社成了學運激進分子的活動據點，引起了警方的注意，也導致學校當局提高警惕，最後找機會藉口，把他們連帶合作社從校園趕走了。為了解決普通學生買東西的需要，多所大學請便利店進來校園內營業，結果商品種類大幅度增加，很受同學們的歡迎。
有些商品，美奈子在其它地方的便利店沒看過，卻在大學便利店大賣特賣。那是加量的杯麵類。無論是湯麵、烏龍、還是炒麵，都有賣分量比一般多五成的「大盛」。男生們紛紛購買後，用店內具備的熱水泡一泡，帶到外面坐下來吃。美奈子是女性，而且是老師，嫌杯麵太大眾化，為了保持體面，還是走沙拉、三明治、酸奶一條路。
這天她先看到一種酸奶，蓋子上寫著「有利於減肥」。仔細看，是附帶一小袋的脫脂乳粉：跟酸奶一起吃，能補充減肥時容易缺少的鈣。對美奈子來說，減肥是永久性的狀態。她自從懂事，沒有一天不減肥，只是遲遲不見效而已。所以，無論在什麼時候看到「有利於減肥」的東西，都自動地買。儘管如此，光光吃二百毫升的酸奶不可能飽肚子。因而，她也順手買花園沙拉，乃裝在圓形容器裡蓋上了透明蓋子的，中間有個熟到恰到好處的煮雞蛋半個，真是討人喜歡。當然，最吸引人的是味道濃郁的沙拉醬，恐怕熱量不低，但是美奈子不計較。畢竟教書是體力勞動，她不能半餓著站在課堂上的。
矛盾。確實矛盾得好深刻。猶如她愛穿上半透明、看得見胸罩輪廓的襯衫，卻對不隱瞞好色眼神的男人討厭如蠍。可是，30多歲單身工作的女孩子，全世界有哪一個心中不矛盾呢？
全能的便利商店
美奈子跟便利店，可以說是同代的。她出生的1974年，日本第一家7-ELEVEN開張。第二年，就出現了通宵營業的便利店。隨著她成長，便利店的功能也逐漸擴大了。她小學時代，7-ELEVEN開始代理黑貓宅配便的發送服務；中學時代，則開始代收電費、煤氣費、自來水費等公共費用；大學時代，開始代售各種音樂會或迪士尼樂園的票子，也設置了銀行提款機和飯店預約機等。至於影印機就不在話下，甚麼彩色影印、同時傳真，全都能做到。
另外，價錢越來越有競爭力，商品種類則多樣化。美奈子記得小時候聽母親說，便利店的東西比超市貴，現在則不見得了。這些年開始賣藥品和營養補充劑，對她幫助很大。還有，一些化妝品只在特定的便利店能買到，價錢也滿合理。
因為店鋪面積有限，商品總種類始終只有一千五百種左右，遠不如大規模的超市。但是，便利店的長處是商品交替速度快，例如她愛吃的便利沙拉，幾乎每兩週就出現新的品種：從花園沙拉到綠色沙拉，從雞蛋沙拉到火腿沙拉，從鮪魚沙拉到鮭魚沙拉，從藍芝士醬到辣麻油醬，從義大利醬到法國醬；花樣變來變去，令人從不厭膩。
看到美奈子吃十年如一日的便利沙拉，母親偶爾說「又吃那個了！」其實，每次花樣都不一樣的，而且母親自己也不是吃著五十年如一日的米飯、味噌湯、酸梅、納豆。飯後，兩人一起吃美奈子從7-ELEVEN買回來的哈根達斯。自從父親去世後，母女倆就這樣過來了。雖然說不上特別幸福，但也感覺還不壞，至少絕對滿便利。
