一開始，我想先請教大家一個問題：您覺得日本的夏天，哪個地方的氣溫最低、最涼爽呢？相信多半的人會回答北海道。其實，這個問題是日本某個電視節目問來賓的問題，在場的日本來賓也都回答北海道。
結果答案揭曉，日本夏天最涼爽的地方竟然是沖繩！不要說外國人，這個事實連日本人都嚇了一跳。其實北海道夏天的氣溫很高，2018年7月甚至出現超過攝氏37度的高溫，過去也曾經因為高溫又天乾物燥，導致房屋起火。
從這個夏季高溫的話題轉回京都，京都在日本的位置雖然不南不北，但是京都盆地自古就以夏天熱得冒煙出名。因為京都盆地富含豐富的地下水，而且四面環山不透風，京都的熱在日文裡最常使用的形容詞是「むしあつい」，漢字是「蒸暑」，蒸氣的「蒸」，中暑的「暑」。
京都在盛夏時，藍天無雲，紫外線強到眼睛裡一片強光，烤熱的地面傳來的熱，像把人放進鍋子裡煎，又像在大蒸籠裡蒸，汗水溼透全身。這時候舉行戶外活動，中暑的人相當多，像是8月份，在下鴨神社糺之森舉辦的古書市集，我就常常看見救護車開進來載送昏倒的人。
所以朋友每到暑假時告訴我，他們想來京都旅遊，我都忍不住多嘴，請他們三思而後行，除非非常熱衷7月的祇園祭，或是8月16日的五山送火，否則夏天的京都真不是氣候宜人的地方。
在日本的關西地區，京都一直都是夏天氣溫最高的地區，2018年的7月19日，甚至還測到了攝氏39.8度的高溫，據說體感溫度達到了攝氏約44度，打破了從明治13年西元1880年以來，京都氣象觀測史上的新紀錄。
在這種高溫之下，即使躲在屋子裡，如果沒有空調，也會因為熱衰竭危及性命。2018年京都市超過攝氏38度的高溫還持續了超過6天，這也締造了歷史上的新紀錄。也因為如此，2018年的祇園祭宣布，7月24日的後祭，將取消花傘巡行，引起大家一片驚愕。但冷靜想想，這真是不得不為的決定，畢竟參加者的安全最重要。
祇園祭後祭的花傘巡行是一項歷史悠久的傳統，在很久以前，17日的前祭與24日的後祭，都有花傘巡行，一直到了昭和41年西元1966年，才將前後祭的花傘巡行合併到24日那天舉行。
花傘巡行的當天早上10點，總數1千人的隊伍，從八坂神社門前的石階出發，沿著四条通從東往西遊行，到河原町高島屋百貨那裡的十字路口，再右轉向北，一直走到京都市役所旁御池通的十字路口，再向左轉往西，然後左轉進入寺町通往南，回到四条通，再循四条通由西往東走回八坂神社的起點，整趟巡行返回原點約2個小時，大約中午12點完成。
「花傘」顧名思義是「裝飾花朵的傘」，巡行中有10輛撐著花傘的花車，每輛車上裝飾垂著布幔的古式紅色大紙傘，傘頂與車上都是美麗的花，車的四周還會裝飾刺繡精美的掛毯，有的車上還載著古裝打扮的美女們。
參加花傘遊行的還有馬隊，以及身穿古裝的武士和學童組成的隊伍，祇園甲部和宮川町也會派出藝妓搭乘各自的花車，還有成群頭帶花叢裝飾的斗笠、身穿白上衣、紅色裙裳的年輕花傘娘，最特別是打扮成白鷺鷥、翩翩起舞的一群少年少女。
熱鬧的遊行當然一定要有演奏祇園囃子的樂團，還有太鼓。長長的隊伍中還穿插了很多民間團體，大家都穿著傳統的服裝走在行列裡，熱熱鬧鬧的踩街遊行。
這項歷史悠久的花傘巡行傳統，就在2018年因為高溫而取消，可以想見京都盆地2018年熱得有多嚴重。
京都2018年夏季的氣候異常，還不僅僅是熱而已，在這波熱浪之前還發生了洪災。2018年7月4日開始，京都連續下了4天的暴雨，也創了幾項京都氣象史上從未有過的紀錄。7月6日24小時內，京都市右京區的降雨量達到290釐米，這是有史以來京都市氣象觀測的最高紀錄。
在降下暴雨的那幾天，我的手機不時傳來防災警報，剛開始通報疏散的區域，是京都府的山坡地或河邊，到後來變成京都市內的山坡地，最後連鴨川沿岸都被警告，要民眾開始疏散。
平時民眾散步休閒、綠草如茵的鴨川沿岸，挾帶泥沙的黃水滾滾而來，變得波濤洶湧，眼看著水都要漲過跨越鴨川上的橋面了。在7月6日這天，鴨川三条的堤岸，還被大水沖出長達10公尺的破損，座落在崩落的缺口旁邊的，就是夏季京都最有特色的納涼床。
這裡讓我說明一下什麼是納涼床。每年5月到9月，在京都市鴨川的西岸，從二条大橋到五条大橋之間的店家，都會連成一氣的在建築物面河的這一邊，搭設起架高的原木陽台。納涼床在開放頭尾的5月和9月，可以在白日營業，但是6、7、8三個月，因為白天氣溫過高，有食物中毒的風險，只能在夜間營業。
坐在這種臨河的陽台上，享受河川帶來的清涼，品賞京料理的美味，是京都夏季特有的風俗雅趣。但這次的暴雨，竟然在納涼床最集中的區域，造成這麼明顯的河岸崩壞，最後雖然有驚無險，但也讓一直認為京都市很安全的市民們，心理蒙上了一點陰影。
至於這幾年來逢豪雨就淹水的嵐山渡月橋一帶，就更不必說了。這次成了嚴重受災戶的，還有保津川一旁的船家。
乘船從保津川上游龜岡到下游嵐山的旅遊行程，一直以來都讓許多觀光客趨之若鶩，而這次洪災讓船家受損非常嚴重，除了帶來好幾天的凶險川流之外，就連碼頭也造成了毀損，讓營運被迫中止，直到7月27日才恢復通行，許多預先規劃行程的觀光客都掃了興。
京都的交通方面，在暴雨狂瀉時，京都的各種電車全部停駛了約兩天。JR在京都的各鐵路線、新幹線、京阪、阪急、近鐵、叡山、嵐電全部停駛；地下鐵則是部分區段停駛，讓京都與鄰近地區的主要連外運輸，都跟著停擺了，通勤通學的人都困在家裡，就連要去關西機場搭飛機都去不了，除非改搭汽車去。
或許各位有點好奇，像日本這麼先進的國家，區區暴雨就能癱瘓交通嗎？那是因為日本的大眾運輸都有一定的SOP程序，交通工具中，尤其是電車，停駛不只是為了暴雨當下造成的危險，而是發生狀況後，全線要一一經過安檢確認，才會開放通車。
這兩天的暫停營運，就是要等到最大的暴雨量過後，大批的工程人員才冒著風雨一哩一哩的檢查。我們從這裡又看到了日本人的明理，以及為別人著想的體諒，沒有任何人出來抗爭因為不通車而造成的個人損失，或是壓迫這些公司快點通車、要求特別的待遇。
2018年京都發生的高溫與暴雨兩種極端氣候，新聞媒體在事後都將責任歸咎於地球暖化，這讓我想到了1997年12月11日簽定的「京都議定書」。這份聯合了世界55個國家簽署的公約，目的就是要減低碳排放，抑止地球的溫室效應，讓環境與氣候不再惡化。
京都市也一直自詡為最遵守「京都議定書」的模範生，但就以2018年京都承受的暴雨與酷暑，看來京都再怎麼努力，也無法抗衡不降低碳排放量的國家對地球的傷害。
希望明年此時，京都夏天的極端氣候不要再發生了。
（文／曲培棻老師；圖片來源／）
►想聽更多日本文化的有趣小知識？免費下載「1號課堂」APP立即收聽
