晚年，是總結之時，是我們與終將結束的此生和解之時。因此，如何面對其間種種失落，顯得格外重要。如同茱蒂絲．維奧斯特（Judith Viorst）在極富洞見的《失落之必要》（Necessary Losses）中所言：「那些失落的經驗，無論好或壞，決定了我們成為怎樣的人，過著怎樣的人生。」
這一生，我們隨時都在面臨失去；隨著年歲愈大，失去的愈多，且各形各色：失去所愛，失去友伴、隱私、獨立、熟悉的環境，失去身體功能（視力、聽力、整體健康、美貌、駕駛能力等），心理功能亦隨之衰弱，尤其是記性。隨著退休的到來，失去了一生投入的工作。當然，最後也失去了生命。
維奧斯特的論點是：「我們在失去、捨棄、放下之中成長，這就是失落之必要。」
這種老者何其幸運，能坦然直視失落，哀悼它們。但並非所有人都如此幸運。有些人窮盡一生，努力建造防禦機制以對抗創傷。對某些人而言，哀悼等同卸下防衛，讓昔日惡魔重現，再度經歷早年令人痛苦的分離——他們無能面對維奧斯特所說各種失落的第一項：與母親分離。對另一些人來說，哀悼某事，無疑是掀開早年傷疤，那是難以承受之痛。如果你的父母屬於難以接受失落的這一類，《如果父母老後難相處》的這一個案例，可以幫助你學到減緩他們痛苦的方法。
以正面的態度接受失落人生來到晚年，多數人已可以承受諸多失落，繼續穩穩地前行。他們當下的反應也許是驚嚇、難以置信、抗拒、封閉、倦怠、生病、依賴性變強、焦慮、憂鬱；但隨著時間的推移與旁人的鼓勵，他們學會接受，日漸復原，終至能適應改變後的人生。賽門便屬一例。
【用樂觀面對失去的賽門】
賽門與病妻都已高齡八十五歲，剛從家鄉搬到女兒所居城市的療養院。這是個困難的決定，但他沒辦法；他知道自己無法再像從前那樣照顧妻子。
儘管拋下過往如此令人不捨，跟孩子住近一點卻更重要，必要時能馬上找他們幫忙，他們也省去了很多距離所帶來的不便。賽門勇敢面對，並不時感謝女兒們和療養院所做的一切。他正面看待眼前的改變，安頓好內心巨大的失落感。但不到三個月，更多打擊接踵而至：
結褵六十載的老伴撒手人寰，緊接著他得動一個手術，之後需靠輪椅代步。一個正為老伴傷逝的老人家，要他打起精神樂觀復健，似乎有點過於強求。
然而，賽門很有動力，努力治療。他很願意說出失去太太的悲傷，並從他人身上得到支持。一位社工師鼓勵他藉著回顧過去，好好地審視一生，如實接受，再繼續向前。她還帶賽門出去用餐，聽音樂會，參加演講，這些活動與刺激讓他的心智保持敏銳，對生活維持樂觀。
樂觀是賽門得以復原的主要原因。但他已九十好幾，身體機能又逐步衰退，活動亦日漸受限。儘管如此，他仍能從日常生活中找到樂趣，對人不失信心，樂於接受幫助，遂能充滿尊嚴地走到人生的盡頭。
晚年所面臨的失落
想想賽門晚年承受了多少失落。
• 家，以及家鄉熟悉可愛的環境
• 老朋友們
• 獨立性
• 隱私
• 老伴
• 健康
• 行動力
遲暮面臨的失落之多，令人唏噓。我們多半只看到失去所愛之痛，卻沒有意識到其他很多失落也需要好好地面對和處理。對賽門而言，別種失落，使得喪妻這件事更難承受。
你的父母也許正面臨類似處境。有時，失落之間有連環效應：當某人因跌倒或中風而無法行動，可能需要請全天候的看護。這實屬必要，卻也意味此人失去行動力的同時，也連帶失去了某種程度的隱私與獨立。
大部分的人和賽門一樣，會試著接受失落，並尋找適合身體狀況的娛樂活動。有些人自憐自艾，悲嘆年華流逝，體能不再。最難面對生命各種失落的、也是讓成年子女最不知所措的，就是那些終生難以相處者。而即便你的父母屬於這一類，不用絕望。
一旦明白父母長期狀況如何影響他們對失落的反應，修正你自己的態度，就很有機會獲得不一樣的回應。
子女有時會受不了父母不斷抱怨失落，因而相應不理。這是不對的。要用心聆聽。比如說，你那自我中心的母親向來以美貌為榮，當她傷心著風華不再，身為子女的你應以同情和體貼來回應她。如果你的父親因喪失聽力而變得神經質，拿出耐心，找出有效的溝通途徑。
若你那性格負面、總愛指責人的母親，成天批評她剛搬進去的公寓時，不妨想想她失去住了幾十年的老家會是何等失落，再慢慢讓她走出悼念的過程。如果父親不適應養老院，無理得讓你受不了，別逃開，就算他不理你，你也應該努力敞開溝通的大門，讓他隨時有台階下。
不難想見，最難承受的失落要數喪偶，對個性難纏的老人家尤其如此。很多人就是為此前來求助。失去爸爸或媽媽已經夠讓成年子女悲痛了，活著的爸爸或媽媽反應又這麼令人無法招架。請記住：難相處的父母特別難面對失落。
傾聽父母，認可他們的情緒，包括負面情緒，不代表你同意他或站在他那邊，也不代表你對父母不孝。這麼做，只代表你想通了陪伴父母最好的途徑，是不與之爭辯，不反駁，不試圖勸他們走出陰霾。
有時，回顧往昔有助抒發哀痛。你可以找出一些老相本，鼓勵父母談談舊日種種，好的不好的都行，說說戀愛時期到結婚後的點滴，聊聊各個特殊日子。那些過時打扮與泳裝可能會讓你們發笑，更重要的是，可藉此協助父母平衡正負面情緒。
第一，設法了解造成父母無法控制悲傷情緒的成因；第二，不要放棄父母，但也別為其悲傷添加柴火；第三，讓父母參與有意義的活動與計畫。
（原文刊載於2018年6月8日《書傳媒》；本文獲授權轉載。）
