alexa
置頂

獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」

他手寫自我訴求,發出社會最角落的無奈
文 / 魯皓平    
2018-05-03
瀏覽數 123,600+
獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」
分享 Line分享分享 複製連結

來自天津、今年85歲的獨居老人韓子成(音譯,Han Zicheng),早年倖免於日本入侵東北的戰亂,他還歷經了國共內戰、文化大革命等紛擾,但隨著身邊的人不斷離去、逝世,他習慣了獨自生活,但他卻還沒準備好,可能要自己面對終老、乃至於孤獨死亡的宿命……

在去年12月的一個寒冷日子裡,韓子成隨手抓了幾張白紙,洋洋灑灑的寫下了他的告白,「我是85歲的獨居老人,身強體壯,有經濟能力、可以自行煮飯並照顧自己;我從一家科研機構退休,每個月的退休金為6000元人民幣(約台幣2萬8000元)。」

「我不想去養老院。我的希望是,一個善良或溫暖的家庭可以收留我、陪伴我,在我死後幫我處理後事,好好安葬我的屍體。」

他拿著這樣的宣傳單,貼在自家附近的公車站、街坊小巷弄內,然後靜靜地回家等待,《washingtonpost》揭露了這一段故事──這是千萬中國老年人,正面臨的獨居危機和老化悲歌。

獨居老人 社會最角落的無奈 

獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」

韓子成非常渴望一個家庭,他說他的妻子已經過世了,兒子們都和他斷了聯繫,而反觀鄰居家庭,他們都和孩子保持不錯的關係,彼此十分和諧,令他很嚮往。

他目前的健康狀況,還能讓他自己騎著單車去市場採買栗子、雞蛋和麵包,但他知道總有一天身體狀況會每況愈下,「我體認到,我只是中國數千萬獨居人口中,同樣沒有受到關愛的一員。」

近年來,中國生活水準的提高和一胎化政策的影響,使得中國的人口金字塔已經頭重腳輕、上下顛倒了。根據目前中國政府的數據,共有15%的人年齡超過60歲,而到了2040年,這樣的比例可以高達25%。

這是一場威脅中國經濟、家庭生活結構的人口危機,未來企業與政府勢必更應該重視勞工所面臨的問題──一代獨生子女如何照顧年邁的父母。

2013年,中國制定了一項「強制拜訪父母」的法律,在這項措施中,有關當局發現了數以百萬計的「空巢」(不與他們的配偶或孩子住在一起)老人,幾乎沒有任何保護,也許是另一半過世、孩子們離開,社會安全網充滿了漏洞。

「尋親」故事被發現 卻有更多人不懷好意

獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」

他自己的生活簡單,粗茶淡飯就是一餐

韓子成的「尋親」故事,被一位女性在傳單上看到引起了注意,她拍了一張照片,並在社群媒體上發布了一個請求:「我希望有熱心的人可以提供幫助。」

起初,韓子成的故事是獲得注意的,他也充滿了希望。他多年來一直試圖讓人們聽他說話:他害怕死亡,他不想獨自一人死去。

現在,人們伸出援手,開始關心韓老先生的狀況。當地一家餐館提供食物、河北省的一位記者決定訪問他,他還與南方一位20歲的法律學生建立了電話友誼。

不過,當他意識到他想像的家庭很難找到的時候,他的心情變得糟糕──有些人覬覦他的退休金而前來、有更多人不懷好意──這與他期待的落差有點巨大。

出生在最紛亂的年代 卻沒有安詳的晚年

獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」

韓子成說,他的人生真的已經經歷了很多。1932年出生的他,日本人入侵中國時,他還只是一個男孩,當時毛澤東創立了中華人民共和國,在篳路藍縷的飢餓歲月中,他僅是一個年輕人。

他在一家工廠找到了一份工作,遇到妻子,他們的兒子在文革期間長大,這是十年的混亂,使家庭和思想失和斷裂。

「我這個年齡的中國人真的受過苦。」他感嘆地說。

經過這麼多年,他的這一代人希望像他們想像的那樣變老──生活在一個美滿的家庭中,由兒子和孫子照顧──但對於他和其他獨居老人來說,這並沒有發生,這使他非常氣憤:「政府還沒有找到一種新的老年護理系統。」

西安交通大學人口與發展研究所教授江泉寶(音譯,Jiang Quanbao)說,這項挑戰在於中國既是一個高齡化社會、也是一個發展中國家,他說,中國「在發財前變老了。」

上海復旦大學人口與發展教授彭希哲(音譯,Peng Xizhe)稱,中國療養院的供應和質量「嚴重不足。」

即使像韓子成那樣能夠在養老院買得起房間的人,也普遍持懷疑態度。老年人不希望他們的同儕認為他們的孩子放棄了他們,「孩子們害怕被說是不孝。」

家庭和社會很難理解老人的抑鬱

獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」

兒子的結婚照,成了他思念的唯一方式

然而他說,他和一個兒子鬧翻了,另一個在2003年搬到了加拿大,並沒有經常給他打電話。韓子成將他的困境與枯萎的植物相比較,他說,「老人們喜歡花草樹木,果我們沒有被灌溉,我們就無法成長。」

悲劇的想法,壟罩了他自認為悲劇的晚年,韓子成花了他最後的日子試圖聯繫上兒子,但卻未果。2月份,他開始撥打「老年人幫助熱線」,亦即北京愛心傳遞熱線,創始人徐坤(音譯,Xu Kun)表示當初就是為了防止自殺而設立,尤其是在獨居的老年人中。

徐坤說,老年人隨著年齡的增長,常常變得更加憤怒,但問題在於,這只會在最需要外人幫助的時候推開他們,「家庭和社會很難理解脾氣暴躁,甚至是隨著年齡增長而出現的抑鬱症。」

一開始,韓子成每週會打電話給這條線,向工作人員排解他的孤獨感,並為中國老年人的家園感嘆。然而,「他在三月初停止了來電。」

原來,韓子成已經在3月17日去世了。

關心長輩 別讓獨居悲歌再發生

獨居老人的告白:「我可以照顧自己、沒有慢性病,只希望有人陪伴。」

在天津,韓子成的死亡未被人注意,在他去世兩週後,鄰居對他的死亡消息感到驚訝,他們表示好像好幾天沒有看到他在走廊裡活動,但沒有多加留心。

韓的兒子韓昌(音譯,Han Chang)從加拿大飛回處理他的後事,他對他父親發佈收養通知感到生氣,並對記者表示憤慨。

韓昌說,他的父親一直在撒謊,表示這個老人有三個兒子,而不是兩個,而且他們照顧得很好。然而,他拒絕提供記者,其他兄弟可以確認其真實性的姓名或電話號碼。

他說,他的父親並不孤單,他堅持認為,「只是老,這可能發生在任何地方。」

他不想討論他父親的生活,但確認了他的死亡的基本細節:當他在3月17日病倒時,在電話中撥打了一個未知號碼,他也不知道父親打給了誰(也許是那位法律系學生)。

韓子成最大的恐懼就是他會死在床上,等到變成白骨才被發現。但是,當他的大限到了,他有人打電話,並將他送到了醫院。

當他的心放棄時,他並不孤單。

(圖片來源:washingtonpost

分享 Line分享分享 複製連結
兩岸要聞健康醫療
您也可能喜歡這些文章
您也可能喜歡這些文章