席維斯·史特龍終生的遺憾

文 / 一流人      2017-11-30
席維斯·史特龍終生的遺憾


一九四六年七月,美國紐約。

燥熱的太陽烘烤著這個全世界最繁華的城市。時至今日,還沒有任何一個社會可以消滅貧困,也還沒有任何一種社會制度能夠取締貧困,二戰後雄極一時的美國當然也不例外。

那段炎熱的日子裡,一對非常缺錢的小夫妻陷入困境,原本擺在面前的是件好事,但他們拮据的經濟狀況卻讓所有的快樂全都煙消雲散。男子是義大利移民,名叫法蘭克,是個落魄的髮型師,終日酗酒,女孩潔西是歌舞團的歌女(中年後成為星相家)。兩人的收入極不穩定,再加上法蘭克肆意揮霍,他們連生小孩的錢都捉襟見肘。

懷胎十月,潔西一朝分娩。

他們去不起設備完善的醫療機構,只好求助於紐約貧民區一家慈善醫院。抵達醫院時,潔西的羊水已經破了,醫護人員趕緊把她送進產房,法蘭克焦躁不安地在外頭等待。

十幾個小時過去了,法蘭克不斷向護士打聽,得到的回答都是:醫師和助產士還在努力,潔西也在努力,只是小孩的頭比較大,出來比較困難。

惶恐不安之中,法蘭克終於等到了手術室大門開啟,他馬上衝進去。

「我小孩怎麼樣了?我老婆呢?」

「太太目前沒有生命危險,小孩產出困難,醫師只好使用產鉗助產,頭部有損傷,我們盡力了。大人、小孩都需要休養,請你保持安靜,也請你諒解。」護士一邊鎮定地說,一邊掀開被子,只見一個身軀壯實的男嬰正低聲哭著,一邊吮吸著手指,一切看起來還不錯,就是左側臉部瘀青了一片,看著令人心疼。

法蘭克內心翻江倒海,像是打翻了五味瓶,不知道到底該喜悅,還是鬱悶、憂懼。

第二天,潔西與主治大夫進行了一次很不愉快的交談。

「我兒子臉上那一大塊東西是你們弄的吧?怎麼搞的!」

「太太,妳的難產差點導致小孩和妳本人雙雙出現生命危險!我們不得不使用產鉗把他拽出來。我們醫院沒有更先進的技術和工具了。再說,生命才是第一優先。我們也是為了妳好。」

「可……可是這多難看!會有後遺症嗎?」潔西滿臉的痛苦與疑惑。

「很可能會留下後遺症。不瞞妳說,這樣的案例我們見過許多,他們日後連走路、說話都成很大問題,有的還長不大,夭折了。妳分娩時情況非常不順利,又用了許多藥物,對小孩的影響太大,我估計……估計他活不到二十歲……」醫師說得有點結巴,面對著來自貧民窟的母親,他們不害怕被投訴或被起訴,是憐憫之心讓他的語氣無法平順。

「什麼?他……他會夭折?」宛如五雷轟頂,潔西差點昏過去。

「我知道,妳和丈夫的收入都很不穩定,這樣吧,我們幫你們聯繫慈善機構,看看有沒有人願意收留這個小孩。說實話,他極可能成為你們夫妻的累贅,你們無法養活他,又沒辦法讓他治病,再說,這種創傷後遺症基本上治不好……」

然而,剛強的潔西斷然拒絕了醫師的好心建議,她決心和丈夫一起撫養孩子,而且要讓他有出息!

許多年之後,這個嬰兒不僅沒有被死神領走,而且成為世界級名人。當年的產後嬰兒醫療紀錄也隨之曝光:

男嬰,孕三十九週半,因第二產程延長及胎頭下降阻滯,予產鉗助產,出生一分鐘 Apger 評分五分,即予清理呼吸道,面罩氣囊加壓給氧,五分鐘評分八分,十五分鐘評分十分。

體檢:反應正常,哭聲稍弱,面色紅潤,呼吸平順,前囪平軟,頭頂有一個五×三公分產瘤,哭時雙側眼裂明顯大小不等,左側較右側大,左側鼻層溝變淺,口角向左歪斜,頸無抵抗,心肺體查大致正常,腹軟,肝脾無腫大,四肢肌力、肌張力正常。

診斷:(1)新生兒輕度窒息;(2)左側周圍性顏面神經麻痹;(3)產瘤。

法蘭克和潔西將他取名為麥可,後改為席維斯,費盡苦心拉拔他長大。命運之神眷顧了這個家庭,慢慢地,小席維斯不僅臉上的瘀斑消失了,而且逐漸學會走路,他的體格很不錯,平衡力也強,完全不像醫師說得那麼糟糕。從幼年時的照片來看,容貌沒多大異常,還是個長得挺好看的男孩呢。

一轉眼,十幾年過去了。席維斯成為翩翩少年,遺憾的是,母親終究無法忍受老法蘭克酗酒和毆打家人的惡習,兩人在律師見證下分道揚鑣。席維斯暫時和父親住在一起,繼續在父親暴戾的性格陰影下成長。

從小缺乏教育和溫情,又在家庭氛圍惡劣的情況下生活,席維斯在同學眼中顯得另類,更讓他自卑、憤恨和無奈的是產鉗造成的後遺症─左側眼瞼下垂,說話發音含糊不清,臉部表情僵硬。

隨著年歲漸增,這些問題愈來愈嚴重、愈來愈成為障礙。席維斯還小的時候,天真爛漫的他,乃至他的家人,都沒意識到問題的嚴重性。事實上醫師當初的說法雖然過於悲觀,也暗示著顏面神經麻痺絕不是小事一樁!

周圍性顏面神經麻痹常常是因為產鉗放置不當,壓挫莖乳孔,導致傷及顏面神經與下頜神經的交叉部。產鉗產出、體重超過三.五公斤和初產,都是顏面神經麻痹的危險因素。顏面神經支配著眼眶肌肉和臉部部分表情肌,這些肌肉也間接地和口腔發聲有關。嚴重的病患往往連最基本的抬眉、閉眼、鼓嘴等動作都無法完成。席維斯出生即有典型的周圍性顏面神經麻痹體徵,長大的後遺症更是印證了這一點。

顏面神經麻痹大多為顏面神經單純受壓所引起,在目前的醫療條件下,預後良好,往往出生數小時至數天,肌肉功能即可自行恢復,不需特殊治療。有的醫師喜歡使用維生素B,也具有某種程度的促進康復作用。可惜二十世紀四○年代的產科技術終究比不上現今,產鉗損傷屢見不鮮,也許是席維斯出生時產鉗用力過大,他受的傷害太深,無法痊癒,因此留下終生的遺憾。

家境本來就不好又來自單親家庭的席維斯,從小便在同學們的嘲笑中長大。他變得憤世嫉俗、脾氣暴躁、特立獨行,甚至參與打架鬥毆,對正規教育完全不感興趣,整個青春期居然轉校高達十次!

十五歲的他被同學和老師預言,是班上將來最有可能在電椅上終結生命的人。電椅,當然就是美國死刑犯最後的安身之處。

席維斯後來被安置到一所專門為情緒障礙少年設立的學校。在那裡,他的躁動不安終於有所減輕,原因之一就是這裡的老師引導他積極參加正規的體育訓練,除了增強體魄,也讓過多、過剩的雄性荷爾蒙和體力得到宣洩。慢慢改邪歸正的席維斯踢足球、玩健身、擲鐵餅、打摔跤,樣樣在行,還因此獲得體育老師的青睞。瑞士一間學校發獎學金給他,從而開啟了席維斯的遊學之旅。

在瑞士讀書期間,席維斯當過健身教練,雖然他的肌肉發達程度完全無法和當時的超級健美冠軍─阿諾.史瓦辛格相提並論,但無疑是個不折不扣的大塊頭,而且他的身形更自然,肌肉線條更流暢,說白了,更接近正常人而不是超人的理想狀態。

也是在那段期間,席維斯接觸到戲劇,並逐漸下決心朝影壇發展。遺憾的是,他那張本來是標準義大利帥哥的臉蛋,由於顏面神經麻痺,最終變成一張凶悍、無「情」的義大利黑手黨面孔,而且還咬字不清,這樣怎麼當演員呢?

產鉗,難道是萬惡之源?


本文節錄自:《世界史聞不出的藥水味》一書,譚健鍬著,時報文化出版。

圖片來源:sylvesterstallone.com

關鍵字: 健康醫療閱讀

延伸閱讀

專欄介紹
一流人
一流人

悅‧讀小編,介紹新書書摘。

專欄介紹
一流人
悅‧讀小編,介紹新書書摘。


您也可能喜歡這些文章
您也可能喜歡這些文章
置頂