一年中最美好的時刻

文 / 一流人      2017-12-01
一年中最美好的時刻


今天是十二月二十三日,我帶著蒂什和艾瑪去了塔吉特百貨。我們購物之後,排隊等著結帳。我心裡想:終於把該買的東西都買完了,可以回家了。這時我忽然發現艾瑪看上了一包橡膠蟲玩具,她睜大眼睛好奇端詳。我心想,麻煩來了。果然她抓起那些玩具蟲子,舉到我眼前給我看,眼睛亮得就像閃著淚光似的,向我懇求:「我想要這些蟲蟲!」我回答:「嗯,這就是塔吉特耍的把戲。我也想買一堆沒用的東西,但這些東西對咱們是沒有用處的,寶貝。咱們不要橡膠蟲,放下吧。」

艾瑪聽到我這麼說,一屁股坐在骯髒的地板上,大聲尖叫起來,就像自己的家人全都死光了似的。艾瑪發脾氣時有她自己特殊的風格,那就是選擇一、兩句話,用七百萬分貝的音量重複七百萬次,直到她身邊的每一個人都徹底崩潰,不是想殺人就是想自殺。今天她選擇的是:「我餓了!我渴了!我餓了!我渴了!」一陣陣魔音穿透腦殼。

結帳的隊伍又長又擠。每當隊伍向前挪動的時候,我都必須抓著哭鬧不止的艾瑪衣服上的兜帽,拖著她向前移動幾步,就像我在機場櫃台拎著行李那樣。這時蒂什也哭了起來,因為眼前這一幕實在太荒謬了,所以我做出怪獸電影裡怪獸般的表情,對蒂什咆哮叫她別再哭鬧,但她哭得更凶了。周圍的人都儘量遠離我們,遠處的顧客們紛紛朝我們這邊張望。我渾身冒汗,像在三溫暖,一心盼著商店裡重複播放〈一年中最美好的時刻〉這首歌能立刻停下來。歌裡不停唱著:「孩子們搖著鈴鐺,大家告訴你,開心慶祝吧!」這可真符合我現在的處境。

我始終低著頭,但現在我想抬起頭來,用充滿歉意的目光向周圍的顧客們求助,幻想能博得一些同情。當我終於鼓起勇氣把頭抬起來,卻發現不但沒有人向我投來一絲憐憫的目光,反而每一個人都在瞪著我,每一個人。一對老年夫婦似乎對眼前的景象極為反感,那位老奶奶把手摀在嘴上,而且緊緊抓住丈夫的胳膊。起初我以為她只是想躲著我養的這兩隻瘋狂的小野獸,這還情有可原,是啊,這兩個小傢伙的確太嚇人了,把我自己都嚇著了。但後來我們的目光碰撞了一下,我才意識到,她那種厭惡的眼神不是投向她們的,而是投向我的。她先是看了看我的衣服,之後又看了看我的購物車,最後把視線移開了。

於是我順著她的目光,先看了看我自己,又看了看我的購物車,這才發現……天吶,真是太糟糕了。最近我的萊姆病又復發了。因為這兩天我覺得很不舒服,所以已經四十八小時既沒有洗澡也沒有洗頭了。而且我低頭發現自己竟然還穿著睡衣,並且把睡衣胡亂塞了牛仔褲,就像一個鬧事的七年級孩子那樣,看上去糟透了,不是有點糟,而是糟糕透頂。除此之外,我的購物車裡裝的是六大瓶葡萄酒和一堆窗簾杆,好像我要用這些窗簾杆當吸管把這些酒都喝光似的。再加上我最小的孩子還在吵嚷著:「我餓了!我渴了!」別人眼中的我現在是什麼狀況可想而知。

由於我心力交瘁、疲憊不堪,所以我把所有的同情心都給了自己,根本顧不上去管地上那個哭鬧不止、嚷著自己又渴又餓的孩子,連假裝同情都做不到。因為我很確定餵她吃過東西,所以我一點都不同情她,這孩子簡直在胡鬧。我索性根本不去理會這兩個孩子,任由艾瑪坐在地上大吵大鬧,蒂什在她旁邊哭個沒完沒了。我只是一心祈禱隊伍移動得快一點兒,我擔保我們這個隊伍中的無神論者都在虔誠地向上帝祈禱了。

忽然間,一位穿著制服的警官向我們走了過來。起初我有點緊張,但見他在我們跟前停下腳步,臉上露出溫暖親切的笑容,眨了眨眼睛,我立刻放鬆下來。他低頭看了看兩個小姑娘,然後問我:「可以嗎?」我當時已經徹底暈頭轉向,根本不知道他這句「可以嗎?」究竟是什麼意思,但我希望他可以把這兩個小傢伙趕快逮捕帶走,所以我就點了點頭。

這位警官輕柔地拍了拍艾瑪的小腦袋。艾瑪仰起頭看了看他,立刻閉上嘴,站起身來。蒂什也安靜下來,抓起艾瑪的手。這兩個剛才鬧翻天的小傢伙瞬間變成小戰士似的,她們警覺的眼睛裡露出恐懼的目光。

接著警官對她們說:「你們好啊,女孩們。你們倆聽說過『擾亂治安』這個詞嗎?」她們搖了搖小腦袋:「沒有。」而後他微笑著繼續說:「就是說,你們的媽媽還有所有這些人都想安安靜靜地買東西,但你們兩個打擾了他們,你們這麼做是不對的。乖乖跟著媽媽,好嗎?」她們點了點頭:「好的。」

之後警官站起來,向我露出笑容。我也充滿感激地向他笑了笑。

然後他對我說:「有時當家長很不容易。」

不知為什麼,我忽然很想讓他知道,除了做母親之外,我還會做一些別的事情,於是我脫口而出:「我也是個作家。」

他顯得很感興趣,就問我:「真的嗎?你都寫些什麼?」

「各種各樣的事情,主要寫在部落格上。」

「寫些什麼?」

「帶孩子吧。」

他眼睛突然一亮,隨後笑了起來,開玩笑說:「哦。有人看嗎?」

我回答:「有幾個人會看,不過都是看著玩的。想得到建議的肯定不會看。」

我的心情奇蹟般放鬆下來,忽然恢復了精神,能夠發自內心笑了。

這時他笑著對我說:

「我和太太養了六個孩子,從我個人經驗看來,所有關於育兒的建議都是瞎掰。儘量快樂一點吧,只有這句話還算實際一點。你是個不錯的媽媽。」

說完之後,他向我和我的女兒們道別,轉身離開了。

最終還是這位警官善意的舉動幫我解了圍。謝謝你,英雄警官,聖誕快樂。

從塔吉特回來的路上,我的女兒們起初很安靜,誰也沒有說話,但車開到一半,蒂什突然大聲說:「真不敢相信,我們居然差點要進監獄。我們最好別把這件事告訴爸爸。」

我聽後便回應:「那可不行,我們必須告訴爸爸。如果我們什麼也不說,他今晚看到新聞時發現了該怎麼辦?」

她們倆立刻睜大眼睛,啞口無言。

聖誕節快樂,祝大家快樂!

本文節錄自:《媽媽的逆襲》一書,格倫儂‧道爾‧梅爾頓(Glennon Doyle Melton)著,徐力為譯,時報文化出版。

圖片來源:unsplash Tim Mossholder

關鍵字: 健康醫療親子閱讀

延伸閱讀

專欄介紹
一流人
一流人

悅‧讀小編,介紹新書書摘。

專欄介紹
一流人
悅‧讀小編,介紹新書書摘。


您也可能喜歡這些文章
您也可能喜歡這些文章
置頂