台大課程中,剛剛暑假結束的這學期,藏著一個小祕密。已經離開教職29年的文學大師白先勇,竟然悄悄回台大開課了!課程名稱,正是中國文學第一經典名著《紅樓夢》。
畢業於台大外文系,之後在美國加州大學聖塔芭芭拉分校教書的白先勇,已退休29年。睽違校園多年後,首度回台灣任教。雖然大師開課,校方卻特別叮嚀,千萬別宣傳,以免要來旁聽的人太多,學生坐不下!
白先勇開課 董娘也瘋狂
沒想到,提供給校內的300多個名額,一開放報名就吸引2000多名學生選課。第一堂課時,不止座位全滿,連走道、地上都坐滿了人,等待加簽。堪稱台大最紅的一門課。
台大農經系學生張韻潔笑著說,剛選到課時,馬上PO臉書發炫耀文昭告天下:「我選到了!」不只學生瘋狂,連許多企業界的夫人們,包括台積電董事長張忠謀夫人張淑芬、雲朗觀光集團董事長辜懷如、金石堂董娘顏薰齡等都來旁聽,搶坐在第一排,勤勤地抄筆記。
而促成此次課程的推手,也是一位女性企業人,趨勢科技共同創辦人、趨勢教育基金會董事長陳怡蓁。
談起這個講座的緣起,有一段鮮為人知的小故事。原來,白先勇在美國教書時,曾經教過一個白人學生。白先勇告訴他:「你的頭腦很清楚,但文學方面沒什麼天才,不如去讀商吧!」結果,這個學生真的到了華爾街工作,事業非常成功。為了感謝白先勇,捐了100萬美元給學校,成立了白先勇圖書館,收藏了所有白先勇的手稿。
畢業於台大中文系的陳怡蓁說,多年前當她知道此事時覺得很懊惱,「為何我們台灣人,反而沒有替白先勇做什麼事呢?」於是,從2007年開始,趨勢教育基金會就每年捐贈百萬以上,在白先勇的母校台大開設「白先勇文學講座」。
前幾年,曾由馬悅然、李歐梵、葉維廉、李渝等不同學者與創作人擔綱授課,這次,終於由白先勇親自上陣,獻出他在台灣正式教學的處女秀。
沒想過再當老師 講義全扔了
其實,白先勇之前在美國教授的招牌課程就是《紅樓夢》。因此,陳怡蓁不斷說服,就是希望他可回來台大重新開課,順便請他找出過去的筆記與講義,或許可考慮出書。
沒想到,白先勇在1994年退休時,心想終於自由了,瀟灑歡樂地把所有教書的東西全扔了!他回憶,當鎖住學校研究室門的那一刻,他以為,這輩子再也不會回到校園。
「我雖然很愛教書,喜歡學生,但是29年也夠了,我想換個人生跑道,做好多我想做的事!」白先勇說。之後,白先勇奔走於崑曲的推廣,製作《青春版牡丹亭》。近10年也投入收集與父親白崇禧將軍有關的民國史出版了《父親與民國》《止痛療傷》兩本著作,還協助《孽子》舞台劇的宣傳,一刻不得閒。
然而,台大中文系退休教授張淑香的一句話打動了他,「現在學生很少有耐性,可以把《紅樓夢》這本書從頭到尾看完。如果你能教,對這些學弟學妹,終身受用。」這一番話,觸動了白先勇的使命感。他說,若要選世界三本最偉大的小說,必定會選《紅樓夢》。「無論從文字到哲學,都是一座喜馬拉雅峰,到現在都還很難超越!這麼美的東西,學生怎麼能不知道呢?」
連站兩小時 講課生動如戲
算是「被動」開始,但白先勇自己也沒想到,一旦開始教,他的興致又來了!每週兩小時的課堂,即便白先勇已經78歲高齡,仍全程站著講課,來回走來走去。端午節補課時,甚至要站上3小時。難道不累嗎?白先勇說,「腿麻啊!可是,坐下來我就講不出話來了……。」
有時,他其實不像講課,而是音調跟著情節高低起伏,彷彿自己陶醉入戲了。他想了想,笑自己:「哎呀,我畢竟天生還是個教書的人哪!」
從台下看見白先勇拿的紅樓夢讀本,夾頁中貼滿了螢綠色的長條便利貼,每一處都是重點提示,反倒像是準備考試用功的學生。詢問從小讀《紅樓夢》,對內容早已滾瓜爛熟的白先勇,還需要備課嗎?他拔高聲音,立刻回答:「當然要喲!我很緊張的!」
金石堂董娘顏薰齡說,上了一學期,從來沒看過白先勇遲到、早退。記者旁聽這日,甚至上課鐘還沒打完,鐘聲還有餘響,他就已經站在講台上,雙手拄起麥克風,迫不及待要開講。
解讀中國出世入世的掙扎
到底,白先勇講授的《紅樓夢》,角度與其他老師教的有什麼不一樣? 陳怡蓁說,白先勇是以「作者」的高度去看這部小說。他總是要問,「為什麼曹雪芹這邊要這麼寫?」
許多文學評論家曾分析,白先勇是受紅樓夢影響最深的作家之一。對此,他不否認,笑著說:「曹雪芹是我的老師傅!影響我最多的是對話,每個人一張口,就要表現出個性,這很要緊。」
在哲學層面,白先勇認為,《紅樓夢》中存在著兩股力量。一是重視世俗成就與理法的儒家思想,以賈母與賈政為代表。而賈寶玉則是佛道思想的代表,重視性靈,看來一無所成,卻有對眾人的悲憫之心。
「《紅樓夢》,就是最能體現中國人價值觀的一本小說。許多人得意時是儒家,不得意時就偏向道家。進可攻,退可守,中國民族沒有垮掉,就是靠這些價值在支撐,」白先勇說。
此外,白先勇解讀《紅樓夢》,可以分為兩個主軸。一是賈府從繁華走向衰落的過程,二是賈寶玉歷盡紅塵,最終走向出家的過程。他告訴學生,「人生就是一座大觀園,由興到衰,都是自然的過程。」台大外文系三年級選課生蔡辰敏說,在往後人生中,都會記得老師說過的話,面對興衰更迭、生老病死,或許更能淡然處之。
借喻李大仁 與學生有共鳴
白先勇談《紅樓夢》,表達方式也很不同。台大中文系學生李秉樞表示,別的老師多以結構性的方式歸納主題,白先勇是按照章回逐章說故事,像個說書人。台積電董事長夫人張淑芬聽得興致盎然,她表示:「聽白老師講《紅樓夢》,不像在看一本書,反而像一部生動的劇本!」
問起許多修課學生對白先勇的印象,同學均異口同聲地說:「老師好可愛噢!」口吻宛若在稱讚一個少年。原來,某次上課,白先勇以偶像劇《我可能不會愛你》舉例,「有些女生會喜歡賈寶玉,有些不會。會喜歡的就是因為希望男生可以細心體貼,就像李大仁!」結果,全班都驚喜大笑,意外白老師也會看時下偶像劇!
大家都以為國學底子深厚的白先勇只看純文學作品,沒想到流行文化也難不倒他?他笑著答,「我什麼都看,好玩嘛!」話匣子一開,才知道原來從《大長今》到《後宮甄嬛傳》,這位文學大師都沒錯過。連有點搞笑的當紅韓劇《來自星星的你》,白先勇也笑開懷地說,「也看啦!(男主角是)金秀賢嘛!」這樣的文學大師,難怪與學生沒有距離。
教出興致 下學期還會開課
這學期的最後一堂課,下課鐘響前夕,白先勇對著300多位同學說,「世界上只有兩種人,有讀過《紅樓夢》的人,和沒讀過的人,恭喜你們成為前者!」 學生們再度笑了。他們心裡知道,上這門課,除了可以聽白先勇眉飛色舞地說故事,更重要的是由這部經典,修習人生的學分,增添幾分智慧。
學生有多麼愛這堂課呢?據說,學運期間,講座主持人台大台文所教授柯慶明,曾經告知白先勇,很多學生參加學運,可能課堂人數所剩不多。沒想到,那一天白先勇走進教室時,竟然還是全滿。
只是,白先勇實在太多體會要分享,對人情事故、對話角色的解讀,像是精細的繡針活兒,《紅樓夢》共有120回,目前還講不到1/3。白先勇已同意下學期繼續開課。他知道,課堂亦人生,許多故事急不來,精采留待下回分曉。