被喻為「中國成就最高的在世探險家」的黃效文,因為致力探險活動,保育自然和中國文化,在2002年被《TIME》選為亞洲英雄。
黃效文對羚羊、犛牛、金絲猴等中國野生動物保育方面,有諸多貢獻,在西藏古建築、寺廟、壁畫修復,也因投入許多而獲獎無數。
今年5月12日以前,對許多中國人來說,汶川是名不見經傳的地方,更遑論外國人了。可是,一夕間這名字占據全球媒體的黃金時段,上了頭版新聞,也一下子把我拉回了1980年代,尤其是1981和1988年。8級大地震的震央就在汶川,這裡是羌族的居所,也是民族學者認為與藏族淵源深厚的羌族人。
從事野生動物保育的人都知道臥龍自然保育區,這是中國親善大使熊貓的保護區,臥龍在汶川境內,我第一次探訪那裡是在1981年,目睹研究保育計畫,早期外來登山客進入中國,登上其中第一座山,便是四姑娘山,也在汶川裡面。
從成都前往世界遺產的風景名勝九龍和九寨溝,汶川是必經之路,1981年我也是走上這條路,當時我拍下第一張穿著傳統服飾的羌族婦女,在那個物資缺乏、薪資微薄的年代,蘋果是汶川最有名、最好的產物。
1988年,我又到了這裡,花了一天時間沿著黑水,在陡峭的山上行走,前往汶川北部一座與世隔絕的羌族村落,在一家環境普通的家庭過夜,好拍攝羌族民俗禮儀和舞蹈。我記得主人全家過著很簡樸的生活,把一切能有的,很慷慨地和我分享,讓我肚子塞滿最肥的豬肉,這就是他們最單純卻最熱心的待客之道了。
村裡的房子是用附近山丘開採的石頭蓋成,偶爾夾雜著用來防禦的碉樓,看來就像個堅固的社區,對羌、藏族建築有興趣的學者都知道這樣的堡壘。發生這場嚴重的大地震,我不禁想起這座村子,當天搖地動的剎那,村落夾在群山的縫隙,可能有點凶多吉少。
位處斷層交會 巨震必然發生
因為我研究青藏高原,對地震學有了幾分興趣。3000萬年前,印度半島撞擊亞洲大陸,產生最近一次地殼隆起,形成最年輕的地形,也造就了世界上最高的山和生態系統,這便是喜瑪拉雅山和青藏高原的由來。地質學家知道青藏高原仍在長高,也明瞭千年以來,板塊仍在移動調適。事實上,從地震紀錄可知,最強烈的一次是1950年8月15日發生在西藏東南方的察隅縣,強度只有2004年發生在印尼、引發海嘯的地震可比擬。
青藏高原的兩條斷層線在汶川附近合而為一,我記得1982年曾經和加州理工學院的艾倫博士聊天,他是知識豐富的地質學家,當時他剛從四川西部的斷層線,做完田野調查回來,我記得看過他的地震地圖,上面有好些個點,標明汶川一帶的大型地震。
其中一條斷層線循著青藏高原,最後到達道孚縣、瀘霍、甘孜,是從西昌市的南方向北延伸,經過瀘定、康定,這條斷層線的南端依循大渡江,隨後與雅礱江交會,四川境內有四條河流入長江,大渡江和雅礱江便是其中兩條。其實,這裡過去發生許多大地震,形成這兩條大河的河道,例如,1981年,道孚縣出現6.9級地震,爐霍縣在1973年的7.9級強震。
另一條斷層線從汶川開始,往東向北走向,沿著松潘縣、南平、平武前行,進入甘肅南部。在這條斷層線上,最令人記憶深刻的是發生在1933年8月25日的那場地震,科學家推算強度達7.5級。位於震央的疊溪,岷江岸邊形成兩層差距達30公尺的湖泊,至今仍能看見,當時那裡的村落全被湖水淹沒了,群山走位,河川堵塞,河水潰堤,導致大量傷亡。根據震後一分不完整的資料,有超過9300人死亡。
現代建築成凶器 重建需三思
汶川大地震死亡人數更多,估計至少有7萬人,而羌族便聽說有10%的人口死亡,我們要評估死亡原因。這20年來,經濟進步,大家有錢買磚塊水泥,起造高樓,當高樓坍塌,掉下來的水泥塊砸壞一切事物,生還機會微乎其微,假使大家還是用傳統方式造房,傷害會減輕很多。
發生餘震之際,當務之急是盡力挽救生命,思考為災民重建家園,新建築法規一定要執行,將來新的設計、建造必須足以防震。我們還有時間,對其他地震區的現有房屋進行改造,如此就不會重蹈覆轍。
四川有許多斷層線,我們不要問地震會不會發生,而要問什麼時候會發生,我們要有把握,讓以後的災難降到最低。人類會繼續和自然搏鬥,也許敵不過自然的力量,但是不要全盤皆輸。(黃漢華翻譯)