早上八點，四歲的小玲由母親黃太太送上娃娃車，從敦化南路家裡到天母去上幼稚園。
一個小時之後，包括小玲在內的十幾個孩子擠擠挨挨的走進教室，爭著和迎面而來的一個年輕美國女孩打招呼：「Good morning, teacher)甜嫩的童音在滿鋪的綠色地毯和一排排玩具間迴盪。早到的幾個孩子則三三兩兩、或坐或趴的看故事書、堆積木。
中午，同一輛娃娃車將小玲送回家給外婆照顧。她迫不及待的「秀」了一首英文童謠「倫敦鐵橋倒來」，並且頭頭是道的向外婆解釋為什麼彈珠會沉入水裡，而乒乓球會浮在水面上。
晚上，黃家夫婦下班，先後剛踏進門，小玲又把「節目」重播了一次，表演得比上一次更賣力。黃家夫婦欣慰的「驗收」了女兒今天上學的成果，整天的疲倦似乎一掃而空。
菁英幼兒學校
小玲上的是一所標榜「高品質、高價位」的菁英幼兒學校，被許多人歸入「貴族幼稚園」之列。
幾年前，經營貿易公司的黃家夫婦即已慕名這所號稱擁有千餘坪綠地、美國狄斯耐樂園設備、外籍老師、雙語教學……的幼稚園，為了讓寶貝獨生女在一年不超過十五名限額中搶一個位置，早在小玲滿一歲的時候，他們就去排隊登記了。
