國際

關鍵的海狸！「大自然的工程師」是牠

海狸工程我住在佛蒙特州的南部，這裡有不少海狸的基礎結構。例如，住在東路（Eat Road）附近的朋友說，他們看到許多海狸活動，知道海狸棲息在哪裡。二月初，生態學家兼海狸愛好者吉姆‧羅利（Jim Laurie）冒著暴風雪從波士頓開車過來，和我一起去尋找海狸棲地。我們帶著雪鞋到市區南部很適合步行的葛林斯

鐵達尼號船難 倖存者靠無線電獲救

在墨西哥西北方的海岸與太平洋之間，有一個長達一千多公里的加利福尼亞灣，向南連接太平洋。海灣內的海域受到兩側高聳山脈的保護，而這些山區大多仍維持原始的狀態。許多海洋生物在遷徙的過程中，都會進入這個區域休息與覓食，這裡的海象較為安穩，漁夫也可以乘著小船悠閒地捕魚。白天的陽光讓藍色的海面波光瀲灩，漁船受到

九歲女孩和奶奶的命運門檻

命運的門檻堂屋地面生出了一層青苔，黏土結成魚鱗。陳年的門檻不足以隔住門外院壩的生荒氣，只是阻礙了奶奶摺疊成鐵板橋的身形。奶奶的背已經從腰上完全塌下來，似乎被取去了脊椎，個頭比九歲的楊軒還低。門檻對於她近於天塹，卻不時還需提上半桶水。過檻的時候，她把水桶先放到地上，雙手舉起擱上門檻，再提起放到門檻裡邊

把信放火燒了吧！山茶花文具店的書信供養

昨天的天氣預報明明說今天會下小雨，沒想到是個晴朗的好天氣。今天是農曆二月三日，是書信供養的日子。對我而言，這是相隔數年後第一次進行書信供養。一大清早，金黃色的美麗陽光便普照大地。我像往常一樣燒了開水、泡了京番茶、用抹布擦地。之後在水桶裡裝了水，拿到後院。這一帶有很多都是木造房子，只要其中一幢房子起火

劉曉波為何說「我沒有敵人，也沒有仇恨」？

「我沒有敵人」劉曉波在法庭的最後陳述提到：「我堅守著二十年前我在〈「六二」絕食宣言〉中所表達的信念—我沒有敵人，也沒有仇恨。」這段話發布後，在國內外引發了各種爭議。劉曉波對獄中受到某些善待的正面評價，尤其讓那些遭受酷刑和虐待的人士不能認同。有人認為，在其他維權人士遭遇警察和獄卒殘暴對待的同時，劉曉波

代筆離婚報告書 山茶花文具店的故事

鎌倉煙火大會的隔天，又接到了代筆的工作。客戶委託我寫一封向親朋好友報告離婚的信。如果是報告結婚大事，寫起來就很簡單；但問題是離婚，讓我忍不住停下來思考。上代的家傳寶典中，也沒有任何關於報告離婚書信的注意事項。既然這樣，我只能自己摸索。這封信的內容不能夠太感傷，但如果用公事化的方式報告，未免顯得太平淡

「六四」之後的劉曉波

從零開始明末思想家顧炎武說過：「士大夫之無恥，可謂國恥。」在「六四」屠殺之後，殉難者的血不僅沒有提升這個民族的精神境界，反而讓曾以「民族良心」自居的知識分子整體性地喪失了道德底線。劉曉波追問說：「為什麼以大學生和知識菁英為主的『八九』運動，當慘案發生時，死的都是普通人，被判重刑的也大都是普通人？為什