訂閱
快速註冊 已是會員,立即登入

為您推薦

會員權益

免費報名 免費報名 8/17(日)賴佩霞@基隆塔新書分享會

只是想結交「在沙漠的朋友」?那些摩洛哥人眼中「骯髒的觀光客」

遠見好讀
user

遠見好讀

2022-08-04

瀏覽數 54,650+

觀光旺季,沙丘上擠滿看夕陽的遊客客。(《撒哈拉,一片應許之地》/時報出版)
觀光旺季,沙丘上擠滿看夕陽的遊客客。(《撒哈拉,一片應許之地》/時報出版)

喜歡這篇文章嗎 ?

登入 後立即收藏 !

一間沙龍所能提供的美麗舒適背後,有著多少資金、勞力與心血付出。一壺茶、一頓餐點、夜裡一張溫暖乾淨的床,甚至是一場熱水澡,都可以是當地人提供給外客的服務,以此掙點養家餬口的費用。(本文摘自《撒哈拉,一片應許之地》一書,作者為蔡適任,以下為摘文。)

一位法國年輕人看完房間,一開口就說他只願支付 5 歐元,但要獨享一間衛浴齊全的客房,施捨傲慢的態度讓貝桑很快就把他請出民宿大門外。我不免困惑,這些歐洲人在自己國家會這麼做嗎?還是他們真以為沙漠所有服務都該像自然美景一樣免費?

我也慢慢理解為何村內壯丁都不怎麼搭理滿頭辮子、肩揹登山包的年輕背包客。

對他們來說,背包客很愛討價還價,什麼都想免費,還要特別服務,甚至只想單純交交「在沙漠的朋友」,讓他們累個半天卻賺不到錢,是「骯髒的觀光客」。

那對法國父女占盡便宜的行徑同樣讓我瞠目結舌。

年約 50 的父親名為法蘭索瓦,不到二十歲的女兒是個白淨漂亮的青少女。法蘭索瓦和貝桑相識超過十年以上,曾經帶來一團「很好的觀光客」,在沙漠數天的食宿、導覽、騎駱駝等行程,外加購買手織地毯,讓貝桑賺了一筆養家費。從此以後,只要法蘭索瓦回來,無論獨自前來還是帶著妻女,貝桑莫不奉為上賓,竭誠相待。

法蘭索瓦自稱「不是普通的觀光客」,從不住飯店,只睡自己從法國一路駕駛前來的露營車,吃食簡單,甚至就在他散居各地的「摩洛哥民間友人」家裡用餐,不花一毛錢。

接連好幾天,我眼睜睜看著法蘭索瓦父女從庫斯米吃到塔吉,喝茶喝湯,想來就來,吃飽喝足了就走。有時我們工作忙,只到村裡小餐館買濃湯(Harira)回來當晚餐,還得幫他們父女倆多買一份。

更驚人的是,他們總精準地在用餐時間翩然降臨。我們在廚房忙煮飯,他們父女悠閒地在沙龍等吃飯,上網,打手機回法國聯絡事情,等晚餐煮好了,他們吃飽了,我負責清洗碗盤。

某天下午,民宿工程正忙著,他們父女倆不請自來,走進廚房,很明顯在找吃的。貝桑見了沒多說,進廚房煮茶、炒蛋,好讓他們配麵包吃。

很快地,他們前來用餐的頻率逐次增加,不僅餐餐來報到,甚至外加下午茶。若我們實在忙不過來,沒空下廚,他們便大搖大擺地去貝桑家族老宅用餐。

我很困惑,莫非他們把這裡當成慈善收容中心?貝桑臉皮薄,認為他們不在我們民宿過夜,不可能收住宿費,又是多年好友,招待他們吃飯也是應該的,更何況法蘭索瓦很窮,應該體諒他們。

呵,或許對法蘭索瓦父女來說,他們不過前來共享一頓庫斯米或塔吉,甚至晚餐也才一碗湯,卻未曾意識到,因為他們的出現,這個空間一天煮掉的,可能是沙漠男子在有遇到觀光客時一整天的收入,更何況現在並非觀光旺季,貝桑又留在民宿招待他們,根本沒錢賺。

即便是他們下午喝著茶,晒著暖暖冬陽,舒舒服服在民宿院子裡享受寧靜午後,看著築屋工人忙來忙去,那壺煮來給他們喝的茶所用的瓦斯,他女兒在沙龍聽音樂、看書,幫手機和筆電充電,悠悠閒閒地拍照PO到臉書,所使用的電,林林總總哪個不是錢,更不用說一間沙龍所能提供的美麗舒適背後,有著多少資金、勞力與心血付出。

事實上,一壺茶、一頓餐點、夜裡一張溫暖乾淨的床,甚至是一場熱水澡,都可以是當地人提供給外客的服務,以此掙點養家餬口的費用。

法蘭索瓦再怎麼經濟不寬裕,有能力從法國一路駕駛露營車直達沙漠,又會窮到哪裡去?若談朋友間的體諒,為什麼不是他體諒沙漠謀生不易,民宿工程艱辛進行中、難以營運且目前根本難有收入,幫忙貝桑分攤一些,卻是要在沙漠艱辛求生的當地人全然支付呢?

那一天,法蘭索瓦父女甚至帶了另一個法國人回來,說想借用民宿浴室洗澡。

你訂了嗎?訂遠見兩年,額外加送一年,智慧閱讀不間斷

貝桑婉拒,表明浴室只提供房客使用,法國人便要求看房間,直說我們的套房好漂亮,好可愛!問到收費,明明我們給的是正式營運前的友誼價,他還是堅持只想花錢洗個熱水澡就走,因為他有露營車可以過夜。

貝桑二話不說,帶他們去看家族老宅的雅房,說:「我太太辛勤努力工作很久,我們才終於有錢慢慢蓋民宿,到現在都還沒有回本。如果你不想花錢住套房,那就來住老屋的雅房,可以洗冷水澡。」

對方一聽連忙搖頭,說冬天太冷,需要熱水澡!跟法蘭索瓦父女走出了民宿。

僅為情境圖,取自unsplash@philton88

僅為情境圖,取自unsplash@philton88

聖誕節緊連著跨年,正是沙漠觀光旺季,觀光業者莫不期望趁這機會賺點生活費,所有客房、營區、吉普車與駱駝出租費全都抬高。

那年,四哥在村裡偶遇一位跟團來旅遊的波蘭女孩,兩人相談甚歡,四哥給了她名片,隔年聖誕節前,波蘭女孩經由網路與四哥聯繫,說要帶妹妹與媽媽來找四哥進行長達 5 天的沙漠之旅。

為了避免訂不到床位,四哥趕緊買了一頂大帳篷,雖說是二手貨,但可供 5 人使用,如此一來,波蘭女孩無需和觀光客搶床位,夜裡在沙漠還能有個舒適溫暖的安歇之處。

大帳篷送來民宿時,我詫異極了,這頂帳篷之笨重巨大,真不知是哪個年代的東西,搞不好都夠格進博物館了呢!

只見四哥和貝桑在民宿院子裡勤奮地拆帳篷、洗帳篷、晒帳篷,我卻不禁懷疑波蘭女孩能否接受這帳篷的老舊程度?但畢竟是觀光旺季,資本不多的四哥能提供的最好住宿服務,就是這樣了。

洗好的帳篷已在民宿院子晒太陽,波蘭女孩卻遲遲無法確定抵達日期,偏偏一到觀光旺季,想要一頭駱駝可是得搶著付錢預約,哪可能隨叫隨到。

四哥希望波蘭女孩盡快做決定、匯訂金,不得不拿出僅存的銀兩購買國際電話卡,親自打電話去波蘭,是她妹妹接聽,嫌費用太高。四哥火了,畢竟他給的是淡季收費,已算是相當優待。

接連數天,波蘭女孩持續藉由臉書和四哥討論行程,先是嫌貴,接著又撒嬌地規定四哥屆時一定要全程陪伴,說她是特地來找四哥出遊,忍受沙漠種種不便,帶著摯愛的親人走向一場冒險,心理壓力很大。

四哥自幼失學,大字不識一個,為了說服波蘭女孩盡早預約,只得額外花錢儲值才有網路可用,還得趕緊找人幫他回覆,其訊息往返之密集,我都幫他回過好幾次。

聽他們這一來一往,連我都想問波蘭女孩:「說吧,妳到底想要什麼?想以最低廉價格享受一趟絕無僅有的沙漠之旅?還是想跟沙漠男子調情,享受異國情調的曖昧?」

在波蘭女孩連番挑剔四哥的行程與收費後,四哥終究放棄了這筆生意。整個討論過於漫長耗時,利潤相當微薄且對方遲遲不肯點頭。

幫四哥回完最後的信件,我呆呆地看著依然晾在民宿院子裡的大帳篷。

《撒哈拉,一片應許之地:一位人類學者的另類旅遊實踐記事》,蔡適任,時報出版

《撒哈拉,一片應許之地:一位人類學者的另類旅遊實踐記事》,蔡適任,時報出版

你可能也喜歡

用旅人的腳步,朗讀永續的台中
數位專題

用旅人的腳步,朗讀永續的台中

台中,這座城市的轉型不僅是建設,更是對未來的深刻承諾。從每個細節中,向全球旅人展現永續理念與城市發展的無縫融合。每一步的探索,不僅是與自然的對話,更是對永續未來的堅定信念。

請往下繼續閱讀

登入網站會員

享受更多個人化的會員服務