每一個真實對面，
都有上百個謊言—世越號事件
一個官僚殺人的悲劇
一件重大災難發生後，
最令人難以忍受的不只生離死別，
而是那伴隨災難而來，
一連串被刻意扭曲與荒謬化的現實。
「沒有一個人站出來告訴大家根本沒有進入船內搜救的真相，愈是高官愈是站在麥克風前面油嘴滑舌。」一個等不到生還者的家長說。
發生在二○一四年的韓國「世越號」船難，或許很多人已經逐漸淡忘，包括韓國人自己可能變得相對沉默，但這件巨大災難發生後，除了沉在海底的三百多名師生外，受害者仍不斷增加。諷刺的是，這些「受害者」卻是當時冒險潛水進船內尋找罹難者的民間潛水員們。
早就過了黃金七十二小時救援時間，官方與海警潛水員沒有人真正進去深海船底搜救，只等待民間人士憑著一股良知進行長達三個月的潛水搜尋。而那群民間潛水員之後不是因重殘入院，就是因業務過失遭審問，甚至自殺，由他們背負著不名譽的罪。「世越號」船難到底背後藏的是什麼真相？經過三年之後，終於有人將當時民間潛水員背負的真相曝光，寫成報導文學《謊言：韓國世越號沉船事件潛水員的告白》。
當時這群民間潛水員，因救災搶時間，沒有人想到要跟政府簽下保障自己權益的合約，就這樣潛入以海流湍急著名的「孟骨水道」尋覓受難者。在深海潛水界，「孟骨水道」是被稱為在那潛水一天就等於耗掉一個月生命般的危險地帶，但海警潛水員並沒有潛入船內，僅是協助民間人士進入那狹小變形的船艙，在黑暗深海中搜尋遺體。因沒有裝屍袋，他們就這樣必須與屍體臉對臉地緩緩回到海面上，無法避免與死者肌膚、氣味的接觸，如此三十名搜救人員在狹小的駁船上度日。沒有床，全都睡地上，無法與海警一樣住在寬敞的潛艦。
在惡劣的搜救環境中，他們開始發惡夢、出現幻覺，且駁船上沒有醫生，只有物理治療師，做基礎按摩後，讓他們忘記身體疼痛，繼續潛水忍受劇烈的海流。
這故事是由一名潛水員揭發，因為他們裡面有人被控業務過失。三個月後，必須以殘破的身體出庭接受審訊，「潛水員是沒有嘴巴的。」書中一開始就提起這個守則，但當他們不知道政府派他們去「救生」，還是「送死」時，他們的嘴巴必須打開來，即使當時民眾接受三個月媒體的疲勞轟炸，已經沒有人要聽。
而在他們搜救的當時，也鮮少有新聞報導他們。這件事的報導被誘導到拍攝屍體與家屬哭泣的煽情方向。
卡夫卡有一本書叫《審判》，主人翁K在某一天莫名被捕了，他要申訴，但面對整個官僚體制，接受長期的審判，他卻不知道自己的罪名是什麼。這本小說卻真實發生在搶救「世越號」的潛水員們身上，一名潛水員在每日三次搜尋的過程中意外死了，必須有人出來扛罪名，政府就將矛頭指向其他過勞的潛水員（因為之前根本沒有人知道他們的存在）。
這驚悚程度接近一個恐怖的床邊故事，但不幸它卻是真的。
當權者如何用「謊言」殺人？其實比你想像中要容易。無論掌權者有可能只是傀儡領袖，或是他背後有財團支撐，「世越號」這事件發生至今，真相仍是無解。當時掌權者朴槿惠儘管已因收賄、濫用職權入獄，但「世越號」救災不力的責任仍無官方承擔，只有一批批民間搜救者當代罪羊。
而那群民間搜救人員，都因嚴重的「減壓症」無法再潛水、失去了生計，迎來的是出入法院，以及漫長的復健。此時，只要釋放一個「謊言」，就可以讓「真相」鞭長莫及，比方對外誇大撫恤金的金額，而因潛水員不符合法案中的「受害者」條件，其實並沒有得到應有的賠償。
「政府應該不會這樣對我們吧？」我們都這樣想吧？曾經光州血腥鎮壓事件的受害者這樣想；進入「孟水骨道」的救援者也這樣想，而「世越號」受難者的家屬應該也沒想到政府會在黃金救援期間閒置救生設備，只是等待民間救援，遺棄了他們的兒女。
而民間救援者也被要求簽下保密協定，是為哪一方編織了遮羞布？錯放消息，犧牲百姓，保密至此？此件事情看似落幕，卻呼應著曾被掩蓋的光州悲劇，持續就激發韓國影視界不斷拍出喚起社會良心的作品。如《我只是個計程車司機》、《秘密森林》、《Argon》等，「世越號」累積的民怨，也是前年韓國民眾走上街頭反對朴槿惠繼續執政的原因之一。
一件重大災難發生後，最令人難以忍受的不只生離死別，而是那伴隨災難而來，一連串被刻意扭曲與荒謬化的現實。只要有心者放出一個謊話，讓民眾產生矛盾，認為「夠了吧！」「該拿到錢了吧，還要過日子呢！」，真相就會變成啞巴，謊言就會成為共識。我們誰都可以變成卡夫卡筆下捲入「審判」漩渦中的「K」，「世越號」事件正隨著海流，這樣無盡拍打地說明著。
首圖來源：wikimedia commons
本文節錄自：《階級病院》一書，馬欣著，麥田出版
