最近,台灣文壇出現一位新秀,他的第一本小說集《遊戲自黑暗》,去年底甫發行就引起大量討論,即將再版。小說甚至請來中生代重量級作家駱以軍,親自撰寫9000字的超長導讀,是出版界少見的長跋,成為美談。
駱以軍提到,可能可以他的小說裡,「在『魔獸爭霸』的斷代史,找到這個時代的《戰爭與和平》或《伊里亞德》。」
這本小說的作者是誰?就是被駱以軍稱為天才的軟體工程師李奕樵。
你想像中的作家長什麼樣子?溫文儒雅、文青打扮、隨身帶本書?30歲的他符合上述的形象,但他同時還是位軟體工程師。
時代快速演進,每個人除有一技之長,也得努力發展其他專業,才能不被時代淘汰。具備多種技能與頭銜的「斜槓青年」應運而生。
身兼小說家與工程師兩種身分的李奕樵,挾帶工程師的背景與優勢,用令人耳目一新的技巧與風格席捲文壇。
他自小便展現數理的天賦,國小曾獲得全國性數理獎項。父母擔心一般的教育體制無法幫助兒子發揮長才,國中時讓他就讀全人實驗中學,一度還成為專業吉他演奏者。
李奕樵考上師大數學系後,迷上寫程式之餘也投入文學懷抱,加入耕莘寫作會,在與同好的切磋中持續寫作。
2013年,他以小說《兩棲作戰太空鼠》獲林榮三文學獎,以菜鳥和老鼠的處境隱喻軍中封閉體制,探討人在權力關係的互動下如何成為「玩具」,呼應當時引起熱議的洪仲丘事件。
用新穎的筆法描寫嚴肅且常見的權力議題,讓他開始被文壇看見。
2017年底,李奕樵推出第一本短篇小說集《遊戲自黑暗》,八篇故事融入程式、電競、物理學與數學元素,原創性十足,也被作家駱以軍譽為是一本天才小說集。
(圖/身兼小說家與軟體工程師雙重身分的李奕樵,文風和文筆都讓駱以軍讚譽有加)
數學腦與小說腦切換自如
身兼工程師與小說家身分,對李奕樵而言,兩者並不衝突,唯一的困擾是時間不夠。寫程式,他會啟用「數學腦」,致力屏除雜訊,進入一個沒有顏色的世界專心解決問題;寫小說,他會使用「小說腦」,把心智感觀都打開,揣摩不同字眼會在讀者心中留下什麼印象。
從測不準原理、雙縫實驗、量子芝諾效應,到用200多字寫如何製作原子力顯微鏡,李奕樵擅用常人難解的學術用語,用來解釋與類比想傳達的概念。看似科幻,卻又如此真實。
寫小說,李奕樵致力於建立一套鮮明風格,不斷做語言與形式上的實驗,也養成了他在小說中不斷穿插使用這些專業術語的特色。
為了讓用字更精準豐富,他曾設計一套透過搜尋部首幫助他選用詞彙的程式。儘管使用後發現效果不彰,但失敗的經驗也讓他有所收穫。
講求DIY的駭客精神影響他很深。他坦言,為了創作,他會不擇手段地動用所有資源:需要什麼,就想辦法自己學自己做。
他的小說偵錯系統就是很好的例子。
李奕樵的小說很難讀,他自己也認為有不少作品寫起來有些任性與貪心,他要如何確保小說不會被大部分的讀者誤讀?這套檢驗方法,充滿工程師風格。
他有一群寫作好友,作品發表前會互相幫忙看作品。這段如電玩般「封測」的時間裡,會不斷幫小說「debug」(偵錯)。他不求每個人都看懂,而是一但成功率過了一道分水嶺,就可以推出。
(圖/對李奕樵而言,工程腦和小說腦並不互相衝突,反而是相輔相成,運用工程邏輯思維來輔助創作)
比較強的一方真的就會贏嗎?
儘管小說的閱讀門檻很高,但李奕樵寫小說的初衷卻十足溫暖。
「文學是陪伴我們思考的工具,一起對抗生命中的什麼。」他的小說裡,多的是被大環境條條框框束縛和玩弄的「魯蛇」(失敗者)。但看似殘忍的遊戲規則裡,還是能看見渺小的角色用自己的方式反抗和安頓自我。「身為魯蛇,一樣可以充滿原則,充滿魅力。」採訪時經常低頭思考的李奕樵,難得抬起頭眼神發亮的這麼說。
但面對強大的對手,與不可改變的環境,我們真的能贏嗎?
李奕樵以他喜愛的電玩「星海爭霸二」為例。他提到,在一次交戰中,如果發現對方軍容比我方強,不需要感到灰心,因為敵方軍隊強,反過來也代表敵方要花更多時間控管這批軍隊,成本比我方高。
在動態的戰場裡,狀況瞬息萬變,這邊輸一點,另外那邊就多贏一點,幾次交戰來往,打出漂亮的逆轉勝也不無可能。
在現實生活的戰場裡,李奕樵也不斷精進自我,尋求新的可能。他最近的重心之一,是使用程式語言分析解構經典文學作品,希望能藉此發現作家用詞偏好,期待文學能跳脫傳統的閱讀論述,成為可被檢驗的知識。
在講求跨界的年代,文學與程式又會擦出什麼火花?令人期待。