逃債病人的轉變
慈院優免部分不只有病房差價，貧病交迫病人的醫療費用也會優免。曾經有病人在醫院的體恤及鼓勵下，執行分期還款計畫，雖然他因為持續就醫，用得多還得少，但他願意自立自強，就是我們希望達到的效益。
每家醫院或多或少都有病人積欠醫藥費，我曾在新聞上看過，有些醫院每幾年會把欠費病人的欠款單燒掉，表示醫院不再追討這些費用；臺北慈院從來不燒單據，因為會計帳務還是要清楚，但是經驗告訴我們，積欠醫藥費的病人，會還的就會來還，不會還的無論再怎麼催、追、逼討，還是不會還。
我們相信病人一定是真的有困難，有不得已的原因才會拖著不還，不是故意欠錢。只要病人有來還款，不管多或少，我們都很欣慰。臺北慈院一個急診常客，就是從屢次逃院躲避醫療費用，到做到「多少還一點」。
通常農曆七月病人比較少，有一晚急診室有兩位病人在等床，兩人都有感染發燒的情況，但樓上病房區只剩一張空床，只能先安排一位病人入住。我請排床同仁斟酌處理。後來我問同仁如何決定哪個病人優先，是依急診先後？病情輕重？還是病人年齡？
同仁說兩位病人一位是急診常客，是酗酒的阿富，每次只要症狀稍好就欠款逃院，所以先安排另一位病人上樓。但考量阿富正因關節疼痛發燒，在同仁努力下，稍晚也調度出另一張病床，所以他也入住了。
我好奇阿富為什麼老是逃院，隔天早上我進醫院時，他的資料已經在我辦公桌上，同仁很快就給我答案。原來他從二○○六年開始到臺北慈院就診，一開始不常來，後來次數日漸頻繁，到我二○一四年看見這份資料時，他總共在慈院門診一次、急診六十六次、住院五次，每次都趁醫護人員不注意時從醫院開溜，住院也是屢住屢逃，沒有一次付清醫藥費。
我很想知道阿富是不是有什麼困難？需不需要我們協助？我請護理長詢問他：「如果院長來看看你可不可以？」我走進病房時他趕緊從床上坐起來，我猜他心裡可能在想：「糟了，院長親自來討債了！」
「你哪裡不舒服？」我問阿富。
「我發燒，很痛。」他說。
他給我看了他的手和腳，關節都是痛風石，摸起來還發燙。他臉上的微血管擴張，這是長期酗酒的症狀，我推測他的痛風發作與酗酒有關。他一開始說「沒有、沒有」，後來才不好意思承認，但又急急補充：「我最近都沒有喝！」
我跟阿富說：「喝酒傷身，你一喝痛風就會發作，會很不舒服，不能再喝了，對身體很不好。我今天來看你，是因為醫師與護理師都來跟我說，你每次都沒有把病治好就跑掉。他們很擔心你，又聯絡不上你，是不是這次你可以把病治好再走？」我拍拍他的肩膀說：「其他事情你不要擔心，我會幫你處理，但一定要把病治好再出院，不然很難好起來。」
用愛發願是最困難的事
我請一位女社工師接手關懷阿富，慈院的社工師常常接觸這類病人，已經有一套輔導模式。她慢慢地跟阿富聊，試著打開他的心防。原來阿富隻身從高雄北上討生活，卻無固定工作，只能站在路橋下讓人請去打零工維生。阿富每月所得約兩萬元，他在北投租屋，扣除房租及日常開銷所剩無幾，加上愛喝酒，喝出一身病，不舒服了就來慈院掛急診。
阿富之所以捨近求遠，從北投大老遠跑到新店就醫，是因為他之前在其他醫院看診，因付不出醫藥費，看完醫師就落跑，搞到醫院都不歡迎他。後來他到臺北慈院就醫，發現慈院不會拒他於門外，於是他有病痛就往慈院急診室跑。他付不起醫藥費，也沒健保，所以每次都逃院；等到身體又不舒服，又來慈院急診，然後又逃院，周而復始。
社工師告訴阿富有困難就說出來，醫院會幫他想辦法；想要身體健康就一定要戒酒。省下喝酒的時間，可以為社會做一點事，省下的酒錢則可以用來布施，幫助需要幫助的人；或是從幫助自己開始，慢慢清償醫藥費，讓自己不再欠債。繳醫藥費給醫院，醫院可以拿來幫助其他有需要的人。戒酒往往需要外力約束，社工師遊說阿富簽署「戒酒意願書」，發願不再喝酒，如果再因酗酒進急診，願意被社工師帶到醫院對面的環保站做志工。
第二天我再去病房看阿富，摸摸他的關節，微熱而已，已經好多了，他也說感覺身體好很多，要出院了。我很訝異，不是不用煩惱醫藥費？為什麼還要趕著出院？原來他擔心不做工就沒有收入，我要他安心住院，有困難我們會幫忙。
阿富出院那天打開皮夾，裡面只有兩百元，扣除回北投的捷運車資及當天晚餐錢、隔天上工前的早餐錢，他自願先償還五十元醫藥費。可能很多人會覺得，才還五十元有什麼用？有還跟沒還一樣。但對阿富來說，五十元已經是他身上所有錢的四分之一，十分珍貴。這樣的心態，正是證嚴上人希望所有人都能抱持的心念。
社工師為阿富擬定還款計畫，一個月還一千元，把戒酒省下的錢拿來幫助自己，也幫助他人。我算著日子，看他會不會來，一個月後他真的出現了，還了一千元。其實以他積欠的醫藥費金額，每個月還一千塊，四十年才還得清，但重點不是還多少，而在他遵守約定。我很欣慰阿富有好的起步，他做到答應我們的事情，自己也很高興。
以前來醫院是匆匆來、偷偷走，從擔心「院長來討債」，到有事情直接找我，阿富的改變多大！這也是慈院同仁讓我很感動的地方，他們從來沒有因為在資料上看到他積欠醫藥費就不接受掛號，或在病歷上加註記號，給他不公平待遇。只要他有病痛，醫療照護一點都沒有打折扣，對他總是「逃院」這件事，大家心照不宣，以前也從來沒有人來跟我告狀，說醫院有這麼一個「劣跡昭著」的「累犯」。只是我們期待他戒酒，他還沒辦法完全做到，看到社工師總是頭低低，好像做錯事的小孩，但阿富知道大家都愛他、關心他。
如果不是主動問起，我根本不會知道慈院有阿富這個病人，在慈院同仁心中眾生是平等的，我很欣慰同仁用愛和關懷改變了阿富。對阿富來說，慈院的存在讓他心理有依靠，不必害怕生病；他知道病了有慈院的照顧，完全不必擔心沒錢被趕出醫院，當他有其他困難，找我或是社工師都可以得到幫助。
阿富的故事還有個意外插曲，有一天一名女士闖進院長室，來勢洶洶，一副找人算帳的樣子，原來她是阿富的女朋友。由於社工師對阿富的關心沒有斷過，她誤以為社工師對阿富有興趣，跑來興師問罪。對此我們啼笑皆非，但這也表示社工師非常用心，用心到連他女朋友都大生醋意。
說到這裡，就一定要稱讚慈院社會服務室的同仁。除了阿富，社工師手上還有許多酗酒個案，他們常常喝酒喝到半夜來急診，但天亮就趕快結清費用離開醫院。為什麼急著一大早走人？「因為等一下社工師要來了，又給她看到我喝酒，歹勢啦。」病人說。
我們的社工師大多是女性，卻本事高強，能「收服」這些酗酒的大男人，他們除了不好意思面對社工師，還怕一旦被社工師「逮」到，除了會要求他們自我反省，還會被帶到臺北慈院對面的慈濟環保站「做環保」。
本文節錄自：《愛是人間最好的藥：臺北慈濟醫院院長趙有誠的全人醫療》一書，趙有誠、邱淑宜著，天下文化出版。
