飛機從北京起飛，眼下綠色的原野漸漸淡去，行行重行行，機翼下仍是一色不變的黃土高原，黃色的黃河，蜿蜿蜒蜒，時隱時現。猛然間，暗青色、覆蓋白雪的山巒撞入眼簾，一兩個小湖泊點綴在華山中，明亮悅人。
這就是新疆－－枯褐單調中隱藏了無數驚喜、生趣的大地。特異的地形和複雜的民族，造成新疆人文、氣候、地貌、植物的多樣化。
初夏的烏魯木齊，氣溫約二十多度，溫暖宜人，滿城楊樹，飛撒了一空的花絮。在花絮的溫柔裡，往烏市東南的吐魯番走，卻是截然不同的經歷。
沿公路東行，一出烏市，礫石纍纍的戈壁沙漠立刻迎面逼來。遠處有山，山石從灰褐色的沙土中露出尖銳的層次，以一種無生命的靜寂，瞪視著無垠的戈壁灘。
停車小歇，低頭卻見兩株小小的、像仙人掌一樣的植物，從礫石中冒出頭來。「這是肉叢蓉，旱地植物，很稀有的。」同行的小郭曾任職新疆環保單位，對新疆的野生動、植物瞭如指掌。「旱地植物生命力特強，下一場雨，或是暴發一次雪水山洪，它們自己就會長的。」
泰然的閒散