今年六月四日中共北京大屠殺，震動了全世界的新聞媒體。不論是中文報紙、電視廣播、或是新聞雜誌，幾乎都有很感人的追蹤報導。甚至於中共的官方刊物 －－如人民日報或電視，由於受到學生運動的感召，也曾在短暫的時間內，作出了一些真實的報導。
揭穿中共粉飾太平企圖
但是，這些新聞媒體，畢竟是受時空限制的，同時還必須兼顧世界各地所發生的其他重要新聞，不能專一。尤其中共對新聞媒介的控制，在大屠殺之後，不僅特別加強，而且還使用所有的宣傳機構，故意製造假新聞，或破壞國外獨立新聞媒體的形象，用掩耳盜鈴、自欺欺人的愚蠢手段，企圖粉飾太平，抹殺歷史事實，以便混淆視聽。
於是，為了替歷史作證，有些新聞出版機構，便開始對這次中共的暴行，以特別報導、特別節目等方式，將現場實況記錄或錄影，加以有系統的編排整理、刊印或播放出來，以供將來歷史家們的參考。更直接的方式，就是編集成書，出版刊行，使之成為歷史的一部分，本身就是專案歷史的真實紀錄。
時代華納公司於十月一日正式出版的「北京大屠殺：中國的民主奮鬥」(Massacre in Beijing:China’s Struggle for Democracy)便是屬於這類專案歷史的最好例子。
當然，也有人曾把這種出版品稱為「新聞書」，如中國時報出版的「北京學運五十日」，或「見證文學」，如前紐約時報記者Harrison E. Salisbury於九月一日出版的「天安門日記：六月的十三天」(Tiananmen Diary: Thirteen Days in June)，以及倫敦獨立報，兩位記者所寫的「天安門－－北京的屠殺」(Tiananmen: The Rape of Peking)等。
仔細分析比較一下，「北京大屠殺」這本書是有其不同的特色的。
首先，此書曾經時代公司特別計畫編輯的周密籌畫而編寫。莫利遜(Don Morrison)原任時代周刊的資深編輯，曾經擔任過國際版和國內版世界新聞的主編，對世界局勢的變化和時代公司派駐各地的通訊員都有直接的瞭解。當他於一九八七年底被調任為特別計晝編輯之後，他的責任便是專門設計時代周刊編輯部可以利用的人力資源，出版一些讀者需要的讀物。
承繼「時代書」傳統
於是，一九八八年年初，當時代周刊作出一期對蘇聯政治改革的特別報導之後，莫利遜便建議把特別報導中未能全部採用的獨家採訪而得的資料，再加上更進一步的直接採訪，編成一本「戈巴契夫傳」，由參與報導的駐莫斯科記者和特派員共同執筆，由時代周刊的研究員負責審稿，同時也經過與時代周刊相同的編審程序，結果便開創了一個新的「時代書」(TIME Book)的傳統。
接著，一九八八年年底，便有「布希當選總統」第二本書出版。中共當權者與學生運動僵持不下時。時代周刊曾先後用國際版和國內版的封面故事，詳細加以報導。筆者由於負責亞洲新聞的研究多年，對中國問題也略有心得，於是也參與這些報導的編輯與審查工作。
六月十六日莫利遜與多方面商議的結果，便正式寫成一篇大綱，把全書分成七章，暫定每章的內容和所需要的字數，並擬定各章的撰寫人和審查研究員。譬如第一和第二章由前任北京辦事處主任和特派通訊記者艾克曼(David Aikman)擔任撰稿，內容包括他於六月四日親自在天安門的見證實錄以及有關中國演變、改革的近兩百多年簡史，字數以不超過五萬字(或二千五百行)為限。其他各章分別由其他記者撰寫。
這個大綱經過「時代」的主任編輯穆勒(Henry Muller)核准之後，莫利遜便分別通知各撰稿人，同時也限定截稿時間，另外他也指派一位研究員負責聯絡審閱稿件和最後核對工作。這種操作方式和編製每週的新聞，完全類似，所不同的只是篇幅較長，時間較有彈性而已。
擔任此書撰寫人中，除了艾克曼之外，還有現任「時代」在北京的辦事處主任波頓(Sandra Burton)女士、辦事處記者吉米(Jaime FlorCruz)、，前任辦事處主任何尼克(Richard Hornik)、菲律賓華僑蔡敦行以及筆者。被邀作序的鄭念女士和負責連絡的研究員李姍廷也都是義籍華人。
由「中國通」執筆
其他作者雖然不是華人，但卻都曾在中國大陸有過相當時間(至少三年以上)的居留，而且對報導中共近年來的變革，也都有過很多貢獻。譬如艾克曼，他不僅曾在美國華盛頓大學專攻中國和蘇聯歷史，有博士學位，而且還有一位菲籍華人太太能說能讀中文，曾在以色列、東歐、蘇聯、香港等地擔任過辦事處主任，報導過時代周刊的「風雲人物鄧小平」，可謂資深記者中一位難得的「中國通」。
只有在菲律賓出生、隨父母移民美國的蔡敦行，年紀較輕，資歷也最淺，但他也是哥倫比亞大學新聞學院畢業，並在時代周刊擔任過秘書和研究員，寫作能力非常強，受到父母的影響，對中國文化也很努力學習，所以撰寫一章全世界對天安門屠殺的反應，也頗能勝任愉快。
筆者原只是負責對全書各章加以技術性的審核，並編寫「人物誌」附錄的，但由於此書的作者背景不同，對中國文化的瞭解，也深淺不一，加上有關中國的歷史演變日期、中文術語的使用和解釋，都需要統一，於是經我建議，再由莫利遜主編的同意，最後便加編「大事年表」和「術語彙解」兩個附錄，一方面使作者、主編、研究員、校對等在編輯過程中參考、查對方便，一方面也為讀者提供了有價值的參考資料，可謂一舉兩得。
編寫這三個重要的附錄占去我很多時間。好在用電腦操作，修改方便，隨時有空，隨時改寫，增刪都可在其他工作之餘操作，結果都能在時限以前完成，使全書的編審效率大為提高。
從以上簡略的說明，可以看出「北京大屠殺」一書在內容、編寫，以及出版各方面都與一般著作有些不同。在內容上它的特點是比純粹的新聞要更有深度－－現場報導再加上歷史回顧，既有真實感，也有前因後果的解釋，同時還有對將來發展的預測。
錯誤減至最低
在編寫方面，屬於「集體創作」的新聞作業方式，但每個參與撰寫的人，都對自己所寫的主題除了有很深的瞭解之外，還能用深入淺出的文字加以表達，既不像學術論文一樣的艱澀難讀，也不像一般新聞報導那樣枯燥無味。同時，使用時代周刊自一九三二年創刊以來所發明的反覆查證的審稿程序，即使仍然不可能百分之百的沒有錯誤，至少在人力可能的範圍內，事實上的錯誤，已經減少到最低限度。
最後，由於電腦的聯線操作，加上時代周刊特別設計的軟體工作程序，譬如互相傳遞信息、同時閱讀、按鍵抄寫……等，使出版的時間大大縮短，一般出版一本書至少需要幾個月的時間，而時代華納公司的這本「北京大屠殺」，從開始計畫，到出版發行，最多也沒有超過一個半月的時間。快而能有深度、有內容而能使可讀性高，這都是出版界的理想。
實在說，我對這本書是很滿意的，當然我是有偏見的，讀者只有親自去讀它，才能斷定它的好壞。
（姜敬寬為美國時代周刊資深研究員兼記者）
