晚上九點四十分，台大管理學院一○二教室，看看表，該是下課時間了，聽到授課老師一聲「下課」，華威葛瑞廣告公司總經理張蒞政迫不及待地拎起他的書包，一個縱身，從教室的窗口翻了出來。
平均一個星期有兩天，張蒞政都得在繁忙的公務中抽出時間到台大上EMBA課程，和他同班的同學是一群平均年齡約四十歲上下、在各領域頗有成就的專業人士。
中年重返校園當學生，張蒞政只有用兩個字形容——「快樂」。旁人可以很明顯地感受到，他果真十分陶醉在「學生」這樣的角色，就像是一般中學生常做的事，張蒞政的黑色書包上，貼了一張「空中飛人」邁可‧喬丹的照片，那是他最崇拜的偶像， 他身上穿的不是一般總經理穿的西裝，而是一件NIKE的運動夾克。那副模樣，活像個淘氣的大男孩。
張蒞政的太太常取笑他，「年紀不小了還那麼天真」。他是那種會穿了一身勁爆的NIKE球鞋、球衣、球襪，全副武裝到籃球場上大戰好幾個回合，再頂著一身臭汗回家興奮地訴說自己的戰功的人……。提到這件事，張蒞政很得意，「有幾個四十三歲的男人還能像我一樣，上場打籃球的？」
昔日和張蒞政同在一起打球的球友，如今一個個從球場上「畢業」，只有他還堅守陣地，二十年如一日，每週固定到永和網溪國小體育館報到，從球場上最年輕的球員變成最老的球員，和一些起碼比他年輕十幾歲的小伙子捉對廝殺。
學習是成長最好的途徑
對人生，張蒞政始終保持他充沛的活力。「念MBA學位」這個念頭他已經想了很久，但一直苦於沒有機會實現，前年底他看到台大EMBA招生的公告，那天他正好出差往上海的途中，連夜就在旅館內趕寫了一份學習論文，凌晨五點傳回台北，再囑咐秘書打好字，就在報名截止最後一刻送出報名文件。共有兩百五十六名角逐者參加甄試，只錄取十七人，錄取率比大專聯考還低，張蒞政如願以償考進台大國際企業研究所，成為其中的一員。
要管理一家一百七十餘名員工的廣告公司，一年至少有三分之一以上的時間因為出差必須在空中飛來飛去，繁忙的工作使張蒞政念書念得格外辛苦。他通常都是利用開車的時間聽錄音帶複習功課，遇到學校考試，只好犧牲睡眠，下班回家後再繼續開夜車。
幹嘛這麼拚命？「人本來就是要不斷地成長，不拚不行啊！」張蒞政加重語氣說。張蒞政在三十五歲那年接任華威葛瑞總經理的一職，這個位置雖然已經坐了八年，但他始終覺得自己還有很多不足的地方需要補強，還有諸多潛能沒有被開發。他常說，自己不是屬於天才型的人，而唯一能幫助自己成長最好的途徑，就是「學習」。
四十五年次的張蒞政，國中畢業後考進世新廣電科，退伍後進入華威葛瑞從最基層的AE（業務代表）幹起，同時又插班進輔大大傳系夜間部，白天工作、晚上念書。每天下班之後，他騎著機車從台北市東區一路騎到新莊上課，下了課再騎回公司繼續加班。常常是別人在睡覺，他則挑燈夜戰猛K別人寫過的企畫案或者閱讀相關的行銷書籍，累了就睡在公司，有時候連續好幾天沒回家。
後來，張蒞政升到業務總監，還是照樣拚命，帶著手下二十幾個人到處去提案、比稿，那一陣子，華威葛瑞的業績每年成長一五%到二五%，在同業間十分受到矚目。做了總經理，張蒞政也沒閒著，照樣衝得很兇。這幾年受到景氣影響，廣告業的業績和利潤普遍衰退，但華威葛瑞還是維持穩定成長，平均年成長率至少都在一五%以上。
張蒞政念國中的時候，是升學班的好學生，但為了替一個同學打抱不平和別人打群架，管理組長氣憤之餘把幾個打架的男生叫到訓導處，用童軍棍處罰他們。別的同學被棍子抽了幾下痛得流出眼淚，唯有張蒞政連續被打了三十幾下，屁股、大腿全都打腫了，吭也不吭一聲，管理組長最後打到手軟，張蒞政則是被幾個同學抬了出去。如今講起這件「英勇事蹟」，其實有點幼稚可笑，但張蒞政的耐力超乎常人，由此可見一斑。
嗜讀金庸武俠小說的張蒞政，最感佩金庸筆下《天龍八部》中郭靖的奮戰精神，常自勉「男子漢大丈夫當如是也」。郭靖驍勇善戰，為人重義氣，對人很寬容，頗具有俠義之風，但郭靖最後的下場很悲壯，戰死在襄陽，張蒞政認為郭靖是「死得其所」。
廣告是張蒞政這輩子唯一做過的工作，他觀察很多人即使在這個行業待了很久，還是不懂廣告，他們以為廣告只是經驗的重複，或者靠著賣交情，但廣告其實是有深奧理論的。廣告反映很多人性與社會價值，不僅是販賣商品，也是社會活動，一個具有品牌價值的商品，必定也具有社會價值。因此，張蒞政最反對有些廣告只會賣弄創意，故意表現得很突兀、很叛逆或者很龜毛。
張蒞政強調：「廣告人要燃燒的是智慧，不是身體。」他很瞧不起一些廣告人成天只知道泡在Pub裡喝酒，搞到三更半夜才拖著疲憊的身體回家，名之為體驗人生，其實過得很頹廢。
在華威葛瑞公司的門口，掛著一個醒目的標語：不當總統，就做廣告人。據說，這句話出自美國總統羅斯福在一次公開演講中所說的話。不能否認，很多年輕人對廣告這個行業充滿浪漫的憧憬，張蒞政也不例外，那是他當年的夢想。進了廣告業才發現，除非對這個行業懷抱絕對的熱情，以及堅持到底的韌性，否則很容易中途棄守。他下了一個註解：「廣告隨時在變，只有『今天』和『明天』，至於你『昨天』怎麼樣，不管你有再多的豐功偉業，都不重要。」
問張蒞政，當初如果不當廣告人，會選擇走哪一行？他的回答出人意料：「當軍人，因為我是一個很會打勝仗的軍人，而且願意對組織效忠，對國家社會付出貢獻。」然後像郭靖一樣戰死沙場？不，這回可就猜錯了。他指著身後一張邁可‧喬丹的照片，那是邁可在退休前最後一投「Play off」上籃的英姿。麥可被譽為本世紀最偉大的運動員，風範永留人們心中。張蒞政不要像郭靖悲壯地戰死，而是希望像邁可‧喬丹那樣，退休之後仍然被人懷念。
張蒞政小檔案
年次：四十六年
血型：不清楚
星座：雙魚座
生日：不願透露
學歷：輔大大傳系夜間部畢業
經歷：華威葛瑞國外部經理、業務總監
現職：華威葛瑞廣告公司總經理