愛只是需要時間——而且到最後，正是時間完成了美好的任務。 （本文摘自《那個病人，我人生的醫生》一書，作者艾倫．狄維瑟為醫療編輯，以下為摘文。）
打給我的護士聽起來有點激動，簡直可以說是驚慌失措。她剛剛協助完一場生產，生下來的寶寶得了唐氏症。她說：「你得立刻過來，那位母親拒絕跟孩子有關係，她不想要她。」產科病房在醫院的6樓，我衝進電梯，只有幾分鐘的時間可以思考。我該怎麼做呢？我其實根本無法預期會遇到什麼狀況。
我走進病房的時候，那位母親背對著嬰兒躺著，甚至拒絕看她。那位父親大步向我走來，甚至還沒來得及自我我介紹，就吐出20年後回想起來仍讓我起雞皮疙瘩的一句話：「這隻鳥必須離開牠的巢。」
我轉向那個孩子，是個小女孩。護士焦躁不安地來回踱步。她一直試著說服那位母親，向她解釋得了唐氏症的嬰兒也可以是可愛又甜美的孩子，但是都沒有效。
一開始我先平靜地和那位母親談話。雖然她一定很難過，但就絕大部分而言，她其實是很生氣的。在她懷孕的整個過程中，一直覺得有哪裡不太對勁，感覺她的孩子有某種異常狀況，但是護士一直都不理會她的擔心。那年頭其實很少有機會進行產前篩檢：她很年輕，產檢也沒有顯示任何問題，所以沒必要進行任何進一步的調查。但現在結果卻證實一直以來她都是對的，為什麼護士不肯聽她說的呢？她說：「身為父母，我們沒辦法接受這樣的情況。」
嬰兒必須在兒科病房接受檢查，位在產科病房的下面幾層樓。那位母親說：「好啊，把她帶走吧，越遠越好。」她的態度在醫院上下引起了一片衝擊，醫生跟護士都覺得很憤怒。他們心想，「怎麼可能有母親會這樣拒絕自己的孩子？」他們說：「我們應該打給兒童保護單位，讓嬰兒立即接受監護。」一開始我也被困在一連串的情緒裡，但很快地就轉為疑惑。我想，要是我們能給那對父母一些時間，要是我們能讓壓力解除......也許情況可能會有轉圜的餘地。
一天後，我陪他們到兒科病房去，在那裡，那位母親第一次見到自己的女兒。她只待了3分鐘就打算離開。漸漸地，我試著強化那對父母和孩子之間的連結。我會指出孩子身上的小細節，問他們覺得她長得像爸爸還是媽媽。一開始那位父親受到他太太嫌惡的影響，但漸漸地他也開始發展出一種依附關係。幾天後，他拍下她的第一張照片，這是個里程碑。在那之後，情況就開始好轉了。
「不要太快做出判斷」，是我從這對父母身上學到的一課。一點一點地，我慢慢發現真正的問題所在。拒絕接受那個孩子的動機，並不只是因為憤怒，還包括了害怕：他們對唐氏症的了解受到嚴重的誤導。他們很害怕等在自己孩子面前的不知道是什麼樣的人生，也擔心自己沒有能力照顧好她。所以我們一起看了一些影片，介紹罹患唐氏症且現在已經比較大的孩子，於是他們一直想像的夢靨也慢慢地消失了。
從那時候開始，我就感覺更有信心能相信自己的專業直覺：我希望的情況總會絲毫不差地發生，最後實現我的目標。這個過程持續了兩個月，而且那對父母最後從醫院接走了他們的女兒，把她帶回家。一年後，感覺就像什麼事都沒發生過一樣：那個小女孩開始會笑、會牙牙學語，他們之間也形成了連結。每個孩子都值得擁有一對愛自己的父母，但我學到的是，有時候這是強求不來的。在她的情況裡，愛只是需要時間，而且到最後，正是時間完成了美好的任務。
