宗室神童
李賀，字長吉，隴西成紀（今甘肅天水）人，是唐代宗室鄭王之孫。在文學家中，有些是屬於大器晚成的，有些則是才華早露，有神童之名。李賀就屬於早慧一類，七歲就能作出令人嘆賞的文章，並因此聞名京師。
當時的文章泰斗韓愈讀了他的文章，非常佩服，卻不知道作者是誰。對皇甫湜說：「這文章若是古人作的，也許我們無法確知。如果是今人作的，豈有我們不認識之理？倒要去見識一下這位能作出這樣好文章的才子！」
雙雙來到李家，請見「作家」。不料出來的是個梳著羊角小辮，眉清目秀的七歲小男孩。他們大吃一驚，不大相信，請李賀當面作一首詩。李賀一點也沒有為難之色，立刻提起筆來就作了一首詩。命題為〈高軒過〉，寫的內容就是兩位大文學家來訪：
華裾織翠如青蔥，金環壓轡搖玲瓏。馬蹄耳隱聲隆隆，入門下馬氣如虹。東京才子文鉅公，二十八宿羅心胸。六精照耀當中貫，殿前作賦聲摩空。筆補造化天無功，龐眉書客感愁蓬。誰知死草生華風，我今垂翅附冥鴻，他日不羞成蛇龍
這一下，兩位文學家心服口服，又驚又喜，親自為他束髮；本來，小孩子只紮羊角辮子。十五歲「成童」，才束髮；表示已將成人，不是小孩了。替他束髮，是表示不把他當小孩看，把他當他大人了。又和他聯鑣並轡，招搖過市。讓人家都知道兩位當代名家對這位「小朋友」的禮遇。從此他聲名鵲起，人人都知道有個名叫「李賀」的七歲神童了。
避諱拒考
李賀才華出眾，為人卻孤傲不合群，使當時許多文人對他又嫉又恨。
他雖是宗室之後，但晚唐的「宗室」，徒具虛名，沒有實質的前途可言。若想要循正途入仕，還是得參加科舉考試。唐朝極重「進士」，進士可以說是青雲的階梯。若沒個進士資格，就是低人一等，出不了頭。李賀自負才華，當然也想一展抱負。
嫉妒他的人，想出了一個卑鄙的方式來打擊他；古代對尊長的名字，非常的尊重。不能書寫、言說，稱之為「避諱」。最初，只是避那一個字。後來，越演越烈，變成連同音，乃至讀音相近的字都要避，稱之為避「嫌名」。這一下麻煩了，李賀的父親名叫「晉肅」，音與「進士」相近。這些人就散播言論，說：「李賀如果參加進士考試，成了『李進士』，不是犯了他父親『李晉肅』的名諱嗎？那有人子可以犯父親名諱的呢？」
韓愈知道這些人居心惡毒，特地作了一篇〈諱辯〉。認為「避諱」避到這個地步，毫無道理。但李賀受了這些人的言論影響，不願因為考進士而受人非議，就不肯參加進士考試。失去了由正途入仕，一展抱負的機會。但他心中對這件事，頗為耿耿於懷，也因此更鬱鬱不得志。他的英年早逝，與這件事恐怕也不能說沒有關係吧。
漫遊尋詩
他的「本傳」形容他的相貌，相當的奇特；他身體非常纖細瘦弱，兩道眉毛是相連的；就中國人一貫的說法：由兩眉間的距離，可以看出一個人的個性。眉心越寬，人的性情越開朗。像他這樣，兩眉連成一線，在先天氣質上，就必然是個多愁善感，抑鬱寡歡的人。還有，他的手指特別的長，寫字的速度非常快。
他作詩的方式，也和別人不同；他日常無事，除了喝醉酒，或弔喪，總騎著一匹瘦馬，帶著個背著古錦囊的小書童，四處「尋詩」。他一路不斷思索，有了靈感，或片言斷句，就隨手寫在紙片上，扔到古錦囊裡。等回到家，再把這些材料組合成詩。他作詩作得很辛苦，但作成了以後就拋開了，不再檢視修改。
他的母親對他的身體非常關心，他回家時，常命侍婢去檢查囊中的紙片有多少。若多，就又擔心、又生氣的罵：「這個孩子，不把心血嘔出來是不罷休的！」
他的詩風奇特詭異，別具風格，與眾不同，別人想學都學不來。他的樂府詩，非常合律，可以入樂，因此都被樂官譜成樂曲。他也因此做了「協律郎」的官。後人都說，他的詩帶著陰鬱之氣，稱他為「詩鬼」。作詩作到這樣鬼氣森森，恐也不是長壽之徵吧？
英年早逝
他一生抑鬱不得志，曾說：「我年二十而不得意。一生愁心，就像秋天的梧桐葉一樣凋零了。」
傳說，他二十七歲時，忽得重病。大白天，恍惚看到穿著紅衣，乘著赤虯的人，從雲端降下來。手上拿著刻著字的木板。那字體，像是古代雷文。對他說：「上帝新築的白玉樓完工了，召你去作樓記。」
李賀向那人叩頭，說：「我不能去；我去了，我年老多病的母親怎麼辦？」
那個人笑著說：「天上比人間快樂多了，不苦的。你還是跟我走吧！」
過了一下，有人看見窗中冒出了濃濃的煙氣，又聽到車聲行駛得飛快的聲音。再看李賀，李賀已經斷氣了。
他作的詩，常作完就被人要了去，沒留底稿。他又英年早逝，還有人因嫉恨他，故意收集他的詩燒掉，因此，他的詩留下的，大約只有十之四五，大多數的作品都失傳了。杜牧非常推重他，為他的詩集作序，推許說：「他的詩，是從《離騷》發展來的，說理上不如《離騷》，文辭卻有過之。可惜他死得太早，若能多活些時候，好好的努力於說理的話，恐怕連《離騷》都不夠看了。」
本文節錄自：《漫漫古典情4：文人的那些事》一書，樸月著，好讀出版。
