編按:1996年諾貝爾文學獎得主辛波絲卡,以獨特視角的敏銳喉嚨,為我們吶喊出人生承受的所有針尖。那些跌撞,瀕危,瘡孔等人生各種險灘,那些無常,死亡,時間,記憶,愛等亙古命題,辛波絲卡都以獨特的視角、清澈易讀的文字、精準的剪裁,細細織就。
但更高明的是,她讓細節成為煉火,滾燙於我們眉宇間;她不直接書寫同情與憐憫,也不輕易二分黑白,她只是在我們每個人的記憶沃土栽植新株,繁衍出一片療癒森林,一如人生將如碎屑飄落,但轉角陌生人的笑容卻讓我們暖。
以下為〈不會發生兩次〉一詩:
同樣的事不會發生兩次。
因此,很遺憾的
我們未經演練便出生,
也將無機會排練死亡。
即便我們是這所世界學校裡
最魯鈍的學生,
也無法在寒暑假重修:
這門課只開授一次。
沒有任何一天會重複出現,
沒有兩個一模一樣的夜晚,
兩個完全相同的親吻,
兩個完全相同的眼神。
昨天,我身邊有個人
大聲喊出你的名字:
我覺得彷彿一朵玫瑰
自敞開的窗口拋入。
今天,雖然你和我在一起,
我把臉轉向牆壁:
玫瑰?玫瑰是什麼樣子?
是一朵花,還是一塊石頭?
你這可惡的時間,
為什麼把不必要的恐懼摻雜進來?
你存在——所以必須消逝,
你消逝——因而變得美麗。
我們微笑著擁抱,
試著尋求共識,
雖然我們很不一樣
如同兩滴純淨的水。本文節錄自:《辛波絲卡.最後》一書,辛波絲卡著,寶瓶出版。